杨易坐在桌子边上，他说：看会儿书吧，也该安静一下了。
说着，他拿出了一本厚厚的牛津英汉词典，一个手握着我的手，另一个手就这么一页一页地往后翻着。
我很惊讶：你在看英语吗？
他说：背辞典。
天哪，晕倒，圣诞节的晚上，你居然背辞典？
杨易笑笑：安静一会吧，宝贝，你不累吗？
再累，也没有背辞典累。
背辞典不累，小时候，我最喜欢看的是新华字典。字典里很多故事，我至今认为我良好的文学功底跟看字典有很大关系。你知道吗？全世界最好的一本书，就是辞典。这本牛津辞典我看了九年，从大学到研究生，到现在，九年。可是还是有我不认识的词。所以不看怎么行？
我抢过他的词典，上面密密麻麻的注解，我瞠目结舌。
我说：考考你吧。
杨易高兴的答应了。
圣诞节的晚上，我一个一个地翻着那些我闻所未闻的单词，看着杨易那两片薄薄的嘴唇轻轻的吐出一个个清晰的单词，我觉得眩晕。杨易几乎无所不知，他就是一本活的牛津英汉辞典。
我放弃了，他拿回了词典，淡淡一笑说：大家都有长项。对了，我有礼物送给你。
还有礼物？
我看到了厚厚的一本：不会是辞典吧？
我撕开了包装纸，看到了一本书：徐志摩诗集。
说句实在话，我还是有点失望。
女人总是喜欢华而不实的东西，我宁愿喜欢一支口红、一瓶香水，也不要一本书。张爱玲第一次拿稿费也不过是去买了一支口红，男人永远不会明白这样的花钱逻辑，可是任何一个女人都会觉得这是这么得理所当然，熨贴而合理。所以，这本书就像杨易买给我的所有的苹果、柑桔、草莓、柚子一样合乎男人的口味，却不对女人的脾胃。尽管，这是一个喜欢读书、也经常买书的女人。
我装作很喜欢的样子，却难掩失望之情。我甚至连翻都没翻。
可是杨易取出了那本书，轻轻地读给我听。他说：我想找一个女孩子，可以安安静静地坐在我对面，就像现在的你，我们一起读书，火炉暖暖地烧着，以前，我觉得这是一种奢望，可是我竟然遇见了你。你愿意和我一起过这样的生活吗？
杨易握着我的手。
脚下的小火炉烧的火烫火烫的，就像杨易所憧憬的结果。
如果那一天，如果那一夜，我没有从杨易温暖的大手里抽出我的手，一切将会是怎样？
可是，我愣住了，我生生地抽出了我的手，装作满不在乎的样子说：你开玩笑吧，对我来说，这太遥远了。你吓到我了。
杨易很尴尬，徐志摩的诗集和牛津辞典摊在他面前，显得那么突兀。
我站起来：太晚了，我要回去了。你背你的辞典吧。
杨易也站了起来：我送送你吧。
算了。别浪费时间了。
我毫不犹豫地准备往外走。
杨易合起了《徐志摩诗集》，放在我手里。
我想了想，告诉他：太重了，留在你那里，改天再拿吧。
杨易没有说话，他说：我明白了。
我走出杨易的房子的那瞬间，觉得好轻松。这样结束吧，本来就是一个误会，误会彼此会走到大家都理想的结局，但是太快，太快地走到了大家都不想要的结局。杨易，是聪明、脆弱而敏感的。
三天后，我还是收到了水果还有那本《徐志摩诗集》。
此刻，这个失眠的晚上，我突然那么渴望再找到那本《徐志摩诗集》，好安慰我在墙壁的这一边，难以克制的伤感。
我开亮了台灯，蹑手蹑脚地下床，自己都觉得有点可笑。但是，我一定要找到那本《徐志摩诗集》，多少年了，我从没有打开过它，但今晚，我想念念徐志摩的诗。
我拿出了书橱最外面一排的书籍，我记得《徐志摩诗集》被我放在了最里面的一排最不显眼的位置，就像我最不愿意面对的往事。果然，灰色的书脊上，黑色的五个字——徐志摩诗集。
我拿出了书，掸了掸灰，然后坐到床头，翻了开来。
PART 5
41．那是一本爱的日记
每首诗旁边都密密麻麻地写着杨易的心情纪录，就像他在牛津英汉辞典上做的那样。
我看着那本诗集上的批注，眼角有一点点酸楚。
杨易这么写：上海的天这么冷，三月了，风吹在脸上还是刀割一样的疼。可是，我要去看我的屏儿了，她离我那么远，可是心里想着她，风吹在脸上，慢慢的竟然没有了感觉，慢
慢地竟然有点暖意。我想我是陷入了爱情，只有爱情，可以让我每天从上海的东边骑车到上海的西边，20公里还是30公里？也许是上帝要考验我对屏儿的诚意，才把我放在了她身外那么远的所在。可是我要对上帝说：我不怕，我要去见我的屏儿了，屏儿在窗边等我，她的眼睛就是我的终点。
杨易外表的冷和内心的热是这么对比鲜明，我在这本险些被我遗弃的诗集里阅读着杨易每天的心情纪录。
记得那天杨易来送书的一天，照例带来了水果。我想，也许他是来做最后一次尝试的，如果那天我愿意走下楼去，再看一眼他的眼睛，也许我们不会这么分手。但是，我听到了他呼唤我的声音，却留在了原地。我对我的室友说：你下去，告诉他，我不在。
杨易并不相信，他执拗的在楼下等了我两个小时，但是，我没有下楼。
于是，杨易托我的室友带上来他的水果和诗集。
我漫不经心地翻看着诗集，才发现这是一本爱的札记。杨易在最后一页这么写道：屏儿，这是我跟你在师大相遇的第一天。你让我心潮澎湃，狂浪不能自已了。我居然就这么吻了你的额头，你光洁如玉的额头上竟然留下了我的吻了。这是多么奇妙的一天，我像变了一个人。回到家，我这么兴奋，我四处找爱情的诗，想看看我是不是还不够疯狂？我在房间里大声地朗诵徐志摩的诗，只恨自己是学物理的，没有生花妙笔，送给你人世间最美丽的文字。可是，只有最美丽的文字才配得上你啊。我想，也许我应该把我每天爱你、想你的话都写在这本诗集边上。这样，徐志摩的美妙文字也属于你，而我，像丑小鸭一样的感情也可以捎带在这美丽的词句边上一起给你。于是，美丽的，简陋的、别人的、我的，都是你的了。然后，在一个特别的日子，我可以一并给你，我的心和我的一切。——杨易。
我的眼角，慢慢的，有一滴泪珠滑落。
这就是杨易的爱情。
我轻易放弃、残忍抛弃的杨易的爱情。
杨易在一年之后，给我打了一个电话。那时候，我们已经整整一年没有联系，杨易，就像他出现的方式那样，又突然地消失在我的生活中。
我完全理解杨易的走，我一直觉得杨易是选择了一种最美妙也最令人回味的方式走的。就是那袋水果和那本诗集，然后默默地消失。没有一个电话、没有一封信、甚至再也没有一次偶遇。我说的那句话，让杨易深深地痛苦了，失望了。
一年后，他打来的电话里平静而安详：谢谢你，今天是个好日子，我终于拿到了美国签证，很快，我就要走了。真的要感谢你，感谢你鼓励我去作第四次傻瓜。
然后，杨易挂了电话。
电话这头，我很难过。
突然间，那时候，杨易跟我描述的场景栩栩如生地刺激着我，也许，我已经无意间失去了这一生最爱我的那个男人。也失去了我最好的一种生活方式。
……
我的眼角有点湿润，我觉得自己有点傻。都是什么时候了，我怎么开始想杨易，想那个莫须有的未来。但是我忍不住问我自己，当赵睿在若干年后出现在我面前，我那么义无反顾地嫁给他，我尽管找了那么多的理由，难道不是因为，他有一点像杨易？难道不是因为，他也有着一样的安静、一样的执著、甚至一样的出国梦？潜意识里，难道我还不敢承认，我害怕再一次失去杨易，因为幼稚的理想和无知的傲慢，而再一次和幸福失之交臂？难道我还不敢承认尽管杨易的样子已经渐渐地淡化，但是，杨易始终是陈光明的负面，牛津辞典和没完没了的Party、狂欢就像地球的两极，可是无缘的我，不是太早、就是太迟。
我不敢想象，那一个圣诞夜，我没有从杨易的手中抽出我的手，而是任他牵着我的手一路走到美国，那我会成为一个怎样的人？我又会怎样看待在中国的这样一个女人，以派对、聚会为乐事，写着速朽的文字，然后等待着一个莫名其妙的孩子一天天地变大。我会怎么看待这个女人？羡慕还是鄙夷？
我无法想象。
可是这一夜，伴随着陈光明在薄薄的墙壁的那一面哼哼哧哧的声音，我忍不住一再想象、然后推翻自己的想象。我承认，怀孕让我变得如此多愁善感，离婚又让我变得如此怀旧，而陈光明的这一走、这一回才真的让我如此思绪紊乱。
42．灯亮了
我被这本蒙上了灰尘的《徐志摩诗集》勾起了无限的涟漪，一瞬间，心碎，像一阵暴风骤雨无遮无拦地袭来。杨易，你现在好吗？赵睿，你现在好吗？那些在我生命中曾经出现的可能的爱情、可能的幸福都还在吗？
我想起了杨易给我写的那些信，厚厚的，一整沓一整沓地被橡皮筋捆着放在书橱下的阴暗角落，那些纸上的爱情，包裹它的只剩了一个破旧的牛皮纸袋子了。那些夜晚的倾诉，每
日每夜的倾诉，花费了一个人生命中最美好的时光、动用了最美丽的感情写就的文字，只剩下了一个牛皮纸袋子来装载。我，该是个残酷的人吧。
突然，隔壁的灯亮了。我听到陈光明的拖鞋啪嗒啪嗒敲击水泥地面的声音，还有轻声的谈话。洗澡水轰地一声从热水器熊熊烈火的烧灼后，穿过灰色的自来水管喷涌而出。而那个女人，陌生的女人此刻正穿过走廊，向热水走去。
他们完事了，该清理战场了。
我的门被敲响了，我还没搭话，陈光明的脑袋就探了进来：怎么，还没睡啊？
我揉揉眼睛，装得很疲惫的样子：被你一说，倒有点累了。
陈光明做了个敬礼的手势：