「可是？」
「没要你晃太久，就走走吧？你看来很累的样子。」
「那……我去买罐咖啡好了。」
理解母亲担心的同时，可堇这么站起了身，暂时地缓步离开。
哗啦哗啦的大雨持续落着，滞郁的开刀房外仿佛地底深层，如此慵懒疲惫无所生趣地僵凝着。步过被雨声封闭的幽暗走廊，以迟钝不清的脑袋拖行往贩卖机面前，可堇无意识地掏寻铜板。
琐琐碎碎投入金额，啪撘按下选择键，罐装的咖啡就这么滚落下来。
无情无绪地掏出饮料，冷不防一个失神，手中的咖啡又喀啦地滑滚出去。
「我到底在做什么啊？」
自嘲地俯身拾捡，视线所及，意外抢进了双白色高跟鞋。
「抱歉，挡到你了吗？」
赶忙致歉，抬仰起头的目光里，映现出道纤细的身影。
是位高挑清丽的大美人。白晰肌肤、浅褐双瞳、标致的五官以及一头深褐色长发。她穿著医师的白长外套，搭配粉白洋装，出落得不食人间烟火。
有种似曾相似的预感？然而思绪里却没有值得搜索的印象。只是依稀感到温暖，以及一种淡薄的思念之情。
「那个？」
「别紧张，不会有事的。」
「咦？」
一头雾水地望着对方，可堇不知该作何反应。
「因为我的缘故带给你们很多困扰，虽然如此，我还是希望你可以得到幸福。」
女人轻轻笑着，由唇角线条勾勒出的笑容隐藏着一种绝对的无奈与伤悲。如同秋末最后一片落叶，萧索孤寂地雕零。
「无论是痛苦或者幸福的事情，将来一定还会遭遇很多很多的吧？任性以及伤害也会不断地发生，即使这样，都要好好地坚持下去好吗？在这个世界上一定有着你绝对不愿意令他伤痛的人存在吧？」
「这么说也许很不负责任，可是希望你代替我好好生活下去好吗？小堇……」
「小堇？」
过分熟悉的呼唤一抢而上，眼前女人的形象在脑海中清晰而复清晰，变成一个鲜明而骇人的答案。
「难道你是？」
「你知道的。」
淡然的微笑一扬而去，可堇试图追索，那身影却在转瞬消散无踪。
框啷一声，听见掌心饮料再度滚落，顺延女人消逝的方向直切而去。
心底有一个字，久久未能脱口，那是害怕化作言语的意念教自己更为不知所措。
静？
世上唯独以小堇称呼自己的，是十多年前自杀身亡的阿姨，静。
许多事情，非关车祸所丧失的记忆，而是那些极其零碎微小，隐没于岁月底层的片段，在这暧昧不明的朦胧时刻无声翻涌而上。
异常美丽而聪慧的静，是母亲血脉相系的妹妹。
因为工作缘故独居台北，成为可堇幼年寒暑喜爱造访的境地。
记忆里也是那样明灿耀目的夏日吧？
***
餐厅里盈盈洒满金黄阳光，派饼烘烤的香息飘荡在空气间，洁净宽敞的桌面上盛绽的蔷薇娇艳柔美。背对自己的静盘起一头长发，煞是满足地喝着罐装啤酒。那轻轻阖上的眼帘，覆盖着两扇长长的睫毛，微微仰起的唇角带着鲜红欲滴的满足。
「啤酒有那么好喝吗？」
拄着下巴，专注望着咕噜噜摄取酒精的静，那时的可堇必然是困惑的吧？
「小孩子不懂的。」
绕过身来拍抚着可堇的发，静炫烂的笑颜盈溢着幸福的气息。
「妈说喝酒对身体不好，阿姨是医生都不晓得……」
可堇小小声嘟嚷着，一面凑着玻璃杯缘吞了口鲜桔汁。
「你呀！将来一定也是个酒鬼的。」
「才不会哩！我是乖小孩。」
「别说得我像坏人一样。」静扯开唇角轻笑，还想说点什么，厨房烤箱传来了定时的铃响。她莞尔一笑，转身戴上手套，小心翼翼地掀开烤箱门。
甜腻的香息夹杂饱满热气迅速流淌而出，温温暖暖，犹如童话般永恒的家庭形象。
屋里的每个折缝、空气中的温度，乃至于零碎的只字词组，都是如此珍贵而可爱。仿佛值得以一生气力去记忆所有，直到永远。
这么失神的短暂，耳畔传来了慵懒的步履声。
别过目光，听见的却是静的语音，「醒了？」
「好饿。」
贴向静身侧的是道单薄的身影，她细致的黑发伴随着阳光无声滑动。
「要吃苹果派吗？我刚烤好的。」
以细长的指结扥着女子的柳腰，静温柔的眼神真切中隐含深情。
「你又喝酒了？下午不是值班吗？」
「没关系的，只喝了一点。」仿佛安抚般，静轻抚着女子的发稍，一面淡淡启口，「不是饿了吗？我端派饼出来？」
望着退入厨房的静，女子轻轻地摇摇头，转身在可堇对面坐了下来。
淡薄的面容，精巧的五官以及乌黑长发，那么迎对的剎那，脑海中有什么措手不及的意念轰然抢进。
唰的一声，手中的咖啡泼洒了一地。
暗褐色的液体在白净地砖上画出一道飘忽远逸的弧线。
依旧没有歇止迹象的雨，置身于记忆深海的自己，仿佛遥远得不是真实。
可堇想起来了，他是见过蓝的，在那个蝉鸣不息的盛夏时节，和可薇一起的记忆。
岁月里，大雨过后的公园泥泞不堪。
放心不下怀抱里索索啜泣的男孩，可堇挂意地出声询问，「你家在哪？我带你回去好不好？」
双手环抱着自己的肩膀，咬着发白的双唇，男孩逞强地推开可堇，自顾自地迈步离开。
「我送你回去好不好？」
阴暗暮色中，男孩单薄的身影紧紧揪痛着可堇的心扉。他抢步上前，试图抓住那双细瘦的臂膀。未料男孩惊恐似地奋力挥振，冷不防偏斜了重心，狠狠摔向混杂砂土的石子地。
血珠顺延着沾污的膝盖纷涌而出，男孩满是砂土的双手上溢淌出细细的血丝。
「对……对不起……」
低着头，可堇愧疚至极地致歉着。
男孩没有出声，拧着吃痛的神情，一步步撇下可堇。
「那个……伤口？」回过神的可堇急忙追上男孩，一面着急解释，「伤口要先清洗才可以，不然会感染的。」
「和你没有关系──」
「怎么会没有关系？是我害你才会……」
无视于男孩的不友善，可堇一把扯过对方的手腕，恣意拖着他朝向公园里的花圃水龙头。
「你到底想怎样？」
「会有点痛，你要忍耐喔。」
扭开水龙头，可堇小心翼翼将男孩受伤的肢体清洗干净。
污浊的泥水夹杂的腥红鲜血的气息淅淋淋地洒落而下，看见男孩蹙眉隐忍的模样，可堇不禁更为温柔地轻吹伤口。
「对不起，我不是故意的。」
男孩凝着细细眼睫，无动于衷地掉头欲走，却迅速感到双膝疼痛而迟疑了起来。
「我背你回家。」自告奋勇地这么告诉男孩，可堇信心满满地说，「虽然比你矮，我的力气很大喔。」
「你有没有搞错？」冷睨了可堇一眼，男孩撇撇嘴不以为然。
「是真的，我没有骗你。」拍着胸脯，可堇认真保证。
「没有必要，我现在不想回去。」拖着步伐，男孩慢慢地走着。
「咦？」偏着头，可堇不掩困惑，「那跟我回去消毒好不好？你的伤口要擦药才可以。」
「你不要多事好不好？」愤恨地甩过头，男孩不由然地不耐烦，「说过和你没关系──」
「可是我有点担心啊。」
可堇不假思索的答复令眼前的男孩僵直了身，高扬的愠意无声息地化作无言沉默。
「走吧？到我家里擦药。」递伸出手，可堇轻轻握住了男孩冷冷的掌，「阿姨是医生，一定会把伤口处理得好好的。」
「你为什么──」
男孩的语音在可堇恳切的关注下唐突地截断，细长眼瞳里隐隐闪着泪光，那神情间的犹豫充满着压抑与不知所措的感伤。
仿佛深刻理解，可堇温和地拍拍男孩的发梢，一次一次承诺地复述，「你不要担心，我会保护你的……不用担心喔……」
犹如咒语般的天真语汇，如此纯粹而盈溢着绝对的真诚感动。
相偕的两人赴返回静的住所，忽略了男孩转瞬的惊诧，可堇只是连忙朗声呼喊。
「阿姨，你在家吧？」
「小堇，你买太久了吧？我还担心──」
「这是我的朋友。」将可薇推向静的身前，可堇笑盈盈地说着，「他受伤了，阿姨可以帮他看看吗？」
「可薇？」静的眼瞳一时闪逝过千万种意念，可堇捕捉不及，仅隐约察觉见其间的诡谲难解。
「我回来了，静。」垂握双手，男孩淡淡地说着。
「嗄？你认识我阿姨吗？阿姨你认识他啊？」
睁大了眼睛，可堇不敢置信地呼出声来。然后，他听见屋里渐行渐近的步履声伴随清冷的语音缓缓溢淌而开。
「因为，可薇是我的儿子呀……」
「蓝？」
唤作蓝的女人，一派悠然；唤作静的阿姨，若有所思。
而远远伫立的项可薇，除却冷漠的嘲讽外，一无其它。
记忆的傍晚，大雨的声音，因为幽深沉重，所以沧凉寥落。
不要担心，因为我会保护着你的。
为岁月覆盖的童言童语，没有矫作，没有欺瞒。
***
爸妈在可薇手术后赶着火车返回。
零落的细雨依旧纷坠，大雨洗涤过的台北城有种凄冷却清新的氛围。虽然几番建议双亲无须急着赶回，却因火车票早已预定，翌日也需上班的缘故，可堇最终也只有顺应地目送父母上车。
回途已是沉沉落下的暮，潮湿的空气里意外飘荡着几许寒意。轻轻环抱双臂，迈步向前，在杂挞来往的人群车阵中，仿佛有种无可言述却货真价实的孤寂。
远方的救护车呼啸而过，那闪烁的艳红灯光化为一抹飞影转瞬消逝而去。
突然意识到，环绕自己的是如此众多而庞大的死亡、别离以及意外。
撒手人世的静、开刀住院的可薇、自杀远去的小凌，还有置身记忆彼岸如此仿徨无所知的自己。犹如一张错综复杂的网络，一次又一次交织着难以离析的生命轨迹。
存在。如此可贵而脆弱难测。
在聚散分合的脉络里，是否也曾留下过什么铭心刻骨的重要惦记？
这么出神思索的剎那，可堇仿佛也睹见了属于失忆肇始的车祸光景。
远扬的车速，绵延的路灯，寂静的午夜，还有穿越道路的猫──
当尖锐煞车声划开夜暮，身躯重重拋及路面的短暂，映现眼帘的月色如此柔和而令人无力得泫然屏息。