不均地敲打着小音锤。〃别忘了拍子，亲爱的：每小节有四拍，每个四分音符是一拍。〃阿莉亚用铅笔打着拍子。她已经练就了一心两用的本事，一个耳朵听她学生弹琴，另一个耳朵留意屋子里其他地方的动静。德克当时坚持要买的这栋新房实在太大了，这间〃妈妈的钢琴教室〃原本是和客厅相通的起居室，就在通往厨房的走廊旁边，连着楼梯。布丽奇特在哪儿？可能在厨房和孩子们一起。阿瑞特还必须要留神罗约尔，罗约尔可不是那么容易乖乖听话的。阿莉亚希望那个刚才打来电话的人已经挂断了。
是的，听起来布丽奇特好像是在厨房。她也许在给朱丽叶弄吃的吧，她对朱丽叶太亲昵了，阿莉亚不喜欢她这样。她想当我漂亮女儿的妈妈。我才是她的妈妈呢。
阿莉亚也不喜欢罗约尔挤在布丽奇特旁边的样子。这个爱尔兰奶妈总是抚摸着罗约尔亚麻色的头发，赞叹他蓝色的眼睛，还总是抱着他。布丽奇特还常常和他聊天，说的话好像是盖尔人的儿语一样。他们在一起又说又笑，阿莉亚怀疑他们是不是在策划什么不能让她这个当妈的知道的秘密。
钱德勒长大了，已经不吃布丽奇特大呼小叫那一套了。而且他总是不在家。谢天谢地！
阿莉亚总是喜欢把电话听筒拿起来。这样她才觉得有安全感。电话的响铃声让她觉得很紧张。有时候她会捂着耳朵，从响着的电话旁边迅速跑开。她推测电话是德克打来的，也可能是声音温和的接待员玛德琳，阿莉亚很讨厌她。他们打来电话不外乎是告诉阿莉亚德克要晚些回来吃饭，或不回来吃饭，阿莉亚干吗要自寻烦恼，去听这些令她难过的消息呢？不知道更好。索性就看看到底会发生什么事吧。把听筒拿开，让拨号音一直处于忙音状态，就好像电话真的很忙一样。有时候管家会给她添乱，甚至在客厅没有任何事要做的布丽奇特也会跑过去把电话放回原处。电话忽然响了，搅乱了家里的宁静，接着就会有人喊〃找波纳比太太？电话，妈妈。〃
第93节：婚姻（43）
然而〃妈妈〃这会儿在哪呢？她正在楼上开着两个淋浴头洗澡。大声哼着歌呢。
如果后面没有学生，阿莉亚的钢琴课就会拖会儿堂，今天的课就拖到了六点一刻。路易丝显然已经坐不住了。已经练了好几个礼拜的莫扎特小回旋曲，她还是弹得一团糟，阿莉亚不得不再给她示范一遍。多迷人的一段曲子啊，简洁明快，一切意味都止于表面，没有什么深奥的，也不留下任何遐想的空间。〃好，现在再来一遍，路易丝。我知道你一定能弹好的。〃路易丝开始演奏，第一个音符就弹错了，她摇摇头，说：〃我，我想我得走了，波纳比太太。〃路易丝笨拙地从琴凳上起来，收拾她的乐谱。阿莉亚很迷惑。路易丝红着脸对她说：〃我想这是我在您这儿上的最后一节钢琴课了，我很抱歉。〃
阿莉亚十分吃惊，她几乎不知道该如何是好。〃路易丝，什么？你最后一节课？〃
〃我，我妈妈说……〃
〃你妈妈？〃
〃我想是我爸爸告诉她的。从今往后就不再上钢琴课了。〃
路易丝满脸通红，不敢看阿莉亚的眼睛，慌忙逃走了。
阿莉亚跟着她到了门口，路易丝走后她轻轻地把门关上。阿莉亚在门厅站了几分钟，感到头昏眼花，就像头部受到了击打一样。怎么搞的，路易丝•；埃格斯可是她最有前途的学生之一啊。埃格斯一家就住在公园对面气派的老殖民地那里，前几年波纳比一家也曾好几次拜访过他们。在喜欢交际的埃格斯太太面前，阿莉亚跟平时一样，显得有点沉默寡言，但她一直以为埃格斯太太还是很喜欢她的。埃格斯先生是尼亚加拉水电站的首席执行官，也是德克工作上的朋友。
或许一切只是看起来如此。
〃噢，可恶。〃阿莉亚痛苦地抱怨。
一定有人又把听筒放回去了。电话响了。
那个从爱尔兰高维郡来的奶妈，好心却有点招人烦，喊〃妈妈〃接电话，仍然带着她那轻快的、感情丰富的爱尔兰口音。在德克的书房里，阿莉亚麻木地拿起电话。〃喂〃她连出于礼貌问候一下的力气都没了。
但是，她大吃一惊，电话是德克的姐姐克莱丽丝打来的。
克莱丽丝！德克两个姐姐中年龄较大的那个，也是阿莉亚更害怕的那个。她属于大眼睛的琼•；克劳馥那种类型，一头烫发卷得紧紧的，就像许多小腊肠，她还习惯朝上努着嘴，即便是假惺惺地对阿莉亚微笑的时候也是这样。克莱丽丝五十刚出头，是个冷淡的女人，身上带着一股克劳丁•；波纳比的气质，趾高气扬，动不动就喜欢指责别人。〃阿莉亚，是你吗？〃
〃噢，是的。〃
阿莉亚的回答很无力，几乎听不见。她尽量让自己做到这样的标准但这样到底是怎样呢？就是和这个自鸣得意的世界要求的一样。
噢，天哪。阿莉亚的思绪飞快地旋转。克莱丽丝曾邀请阿莉亚和德克带着孩子们去大岛她的家去，而他们却忘了。又是这样吗？（阿莉亚觉得很惭愧，这事就发生在那年复活节。阿莉亚承认自己的过错，那次她忘记在日历上标清楚日子了。）一年中总有那么两到三次，凑着这个或那个节假日的〃机会〃，德克的姐姐们总会表现得十分热情友好，邀请她们的弟弟和家人来玩儿。阿莉亚害怕这些场合，有时她会托辞说自己头疼，或是说和钢琴课有冲突，这样就有理由可以不去了。克劳丁•；波纳比已经70多岁了，固执地一个人生活着，传言她成了个宗教狂热分子，她从不去儿女那里。但是每当大家着迷似的谈起她或是对她表示担忧的时候，阿莉亚就想捂着耳朵跑出去。
（为什么会有如此〃古怪〃的举动呢？只要你愿意，就在自己家中躲来躲去？要是你有经济手段呢？特别是如果你住在能望到尼亚加拉河，就像夏洛特那样的庄园呢？）
克莱丽丝客气地询问阿莉亚和孩子们的情况，她总是搞不清孩子们的名字，阿莉亚也从不费劲儿去纠正。尽管此时阿莉亚正头脑混乱、心神不宁，她还是赶忙回答：很好，很好，大家都很好，其实她都不知道自己在说什么：就算钱德勒已经离家出走好几天，就算罗约尔在地下室玩火柴而造成房子失火，就算布丽奇特抱着漂亮的小朱丽叶逃走了，她此刻还是会欢快地回答：〃很好！〃然而她实在没有力气再去询问克莱丽丝一家现在怎么样。
第94节：婚姻（44）
〃好吧，其实我今天给你打电话的原因是，阿莉亚，〃克莱丽丝说，她的语气像浇注好的混凝土，〃我听到了一些难听的谣言，想问问你知不知道。〃紧接着是一个明显的停顿。阿莉亚把话筒紧紧贴在耳朵上，就好像那些谣言就在电话里一样，但是她应不应该听呢？
克莱丽丝步步紧逼，接着说〃这谣言是关于我弟弟德克的。〃
阿莉亚感到绝望，却还是说了句俏皮话：〃噢，是关于你弟弟德克！还好，不是我的丈夫德克。〃
〃阿莉亚，亲爱的，我也希望你会觉得这些谣言很可笑。〃
阿莉亚笑了。〃克莱丽丝，我也这么想。今天下午上了三堂钢琴课，我这会儿也很想听点好笑的东西。〃
〃我觉得你一定笑不出来：德克和别的女人有关系。〃
有关系！多奇怪的说法啊。
〃阿莉亚？你在听吗？别人都说，德克去看别的女人了。〃
阿莉亚笑得眼前蒙上了一层薄薄的雾气，这雾气不知怎的飘进了屋里，在家具和摆设上徘徊，使它们看上去很朦胧，这雾气带着一股瀑布脚下潮湿冰冷的味道。
〃天哪。德克时时刻刻都在'看'女人啊，克莱丽丝。他不得不看，不是吗？用他的眼睛看？〃阿莉亚笑了，笑得像脖子被拧住的小鸡一样。〃这有什么奇、奇怪的啊？〃
〃阿莉亚，你坐着吗？坐下吧。〃
阿莉亚倔强地摇摇头。她不想坐！就像罗约尔不守规矩一样。她至少应该能跟三岁的儿子一样骄傲吧。她站在德克的拉盖书桌旁边，虚弱地靠在上面。她这会儿没有足够的协调力拉出德克的转椅坐在上面。她很少来德克的书房。这里是孩子们的禁地。阿莉亚对这些财物资料，注销支票，发票还有收入所得税的表格也提不起一点兴趣。德克所有的个人资料记录都放在这里，当然也包括家里的东西，但是阿莉亚从来不碰这些公文。结婚以来，她从没付过一次帐单，也从不打开这些信件，这里面装着各种票据，有尼亚加拉县的，纽约州的还有美国联邦政府的。看到她能干敦厚的丈夫要处理这么多可怕的事情，她打了个哆嗦，身体不由自主朝前倾了一下。
她灵敏的鼻子在房间里搜寻，鼻孔一张一翕。她闻到了德克偶尔抽的那种雪茄味，淡淡的，沁人的味道。还有他洗发精和古龙水的味道。那瓶男士古龙水是阿莉亚送给他的。他爱我，他知道这样会毁了我。
阿莉亚听见布丽奇特抱着朱丽叶去婴儿房了，布丽奇特用盖尔话叽叽咕咕哼着歌。该换尿布了！阿莉亚有一种强烈的挫败感。尿布，婴儿的粪便！她自己正慢慢丧失在女儿的婴儿期照顾她的权利。罗约尔在楼梯上跟着布丽奇特在跑，像个行进中的士兵一样使劲跺着脚。和他们在一起，阿莉亚感到绝望。她对着电话结结巴巴地说：〃克，克莱丽丝，我要挂电话了，孩子们在叫我。〃
克莱丽丝狂暴地大叫：〃不行！你竟然要挂电话，阿莉亚！你这样自欺欺人要到什么时候。这样难听的谣言不仅仅关乎到你，还关乎波纳比全家，我们所有的人。我可怜的母亲身体不好，如果让她听到她最'喜欢'的儿子竟然做出这种事，她会崩溃的。还有公众。德克和一个下层社会的女人纠缠，一个结了婚有孩子的女人，这难道还不够让人心烦吗？他正准备提交那些可笑的上诉，要替那个女人出庭，他那些法律判断力还有道德判断力都跑到哪儿去了？他看起来已经疯了。还有你，身为他的妻子，总觉得自己聪慧睿智又有教养，比我们都强，难道你就没注意到吗？你难道瞎了眼，阿莉亚？〃
那团雾气