是个精神病人，他说的话不算数，夏奶奶看着他们闹成一团，拉着小荻走了。
我当时正在学校，没有听说这件事情。过了一个星期我回到家里，妈妈对我说桥被车撞死了。我大吃一惊，问妈妈怎么回事。妈妈对我说了整个事情的经过，还说桥的父母拼了个死活向那货车司机索要赔款，现在正在打官司，桥已经被火化了。我木呆呆地听妈妈说完，担心起小荻来，也不知小荻现在怎么样了！
妈妈说：“那个司机说要是桥的父母按桥的遗愿来捐献角膜给小荻，他愿意倾家荡产完成桥的心愿，可是现在桥的父母这样贪财忘义，他坚决不掏钱给他的父母。”事情被卡在了那里，没有结果。
我对妈妈说我要去城里看看小荻。妈妈的脸立刻拉下来，很生气的样子。我不去管她，当即动身去了汉阳城里。
小荻听出来是我，哇的一声哭了出来，那样子说不出的可怜。短短的这么几天，小荻憔悴得跟变了个人一样。我也许是个铁石心肠的人，对于桥的死我并不觉得怎么难过，我设想过多次他死时的样子。他的眼神中满是凌乱的悲哀和对生命的眷恋，爱一个人竟然能如此艰难，而被爱却又这样痛苦，这算不算是一个错误呢？我倒是很敬佩这样走向绝路的桥，死就死了，硬起心肠让所有的人都惊讶，那就不算白活了。你说一辈子还有什么比这更有力的呢？
“哥哥，你不觉得难过吗？”小荻惊讶地问我。
“不难过，”我说，只是觉得心里忽然很空，我迟缓地说着，“不过我会记得这个桥一辈子的。谁能像他这样呢？”心里升起的是一股浓郁得化不开的惆怅。我在想，生和死对于桥来说，究竟有什么区别？
他仇恨很多东西，一直生活在一个角落里，是满怀恶意地杀死蝴蝶和蝗虫的凶手，只有一个温柔在他的心头。凭什么去爱，以成就这竟然诱惑到死的爱情呢？
我心里也难受，只是不愿说出来，我说：“小荻，你不要难过，他是被害死的。这样的爱谁也给予不了他。我们都一样是受害者对不对？”小荻依旧哭说她不懂。一个人因为她而死了，尽管这种死是无意的，她怎么会无动于衷呢？
生命是美的，桥的和小荻的，他们这一辈子都只是在做一件事情。这本身就已经是一种圆满，如果能够再活一次，让他们的生命再延续一段，他们还能做比这更美的事情吗？这样的生命只能深深地被惋惜并赞美着。桥现在应该感到满足。唯一明媚的，是他自己的真心——全身心去爱了。
我说：“小荻，今后我们都得珍惜自己的生命！好好地让自己活着，一直到自己能得到自己酝酿的幸福。”
小荻依然流泪。我还要说什么，小荻打断了我说：“哥，你别说了，我什么都知道。”
小荻好像由此而误会了我，觉得我是一个狠心的人。桥却感动了她，因为桥以她为借口，把自己挥霍了。用理智来评说的爱情肯定是有虚伪在里头。我也无话可说，不管怎样，我知道我和小荻之间就这样被桥渗了进来，再也无法抹去。我说什么好呢？
小荻的伤心让我感到了寒意，还有绝望。
其实我要求的也不多，小荻要求的也不多，桥要求的也不多。
可是都无法实现。
我付出的不多，小荻付出的也不多，桥付出的却是太多。
他让人承受不起。
我现在回忆起来，只能看见他卑怯的笑容，和闪烁不定的眼神，还有他小小的个子，枯黄的头发。他给人的印象出奇的不好。就连耳朵也格外讨厌他。只要是桥靠近小荻，耳朵就会毫不犹豫地咬他。而桥躲避耳朵的样子，总是让人发笑：惊慌，胆怯，蜷缩着身子逃掉。他是个招人讨厌，绝对不招人嫉恨的人。
应该是这样的。有的人就是小丑的命，无法改变。可是现在我却嫉恨他。
他让我感到妒忌。
我心情沉重地回到了家里，然后去学校了。我不停地想从前的点点滴滴。我觉得前所未有的孤独，第一次想念我的姐姐，想念我的弟弟，我忽视他们两个已经好久了。我在学校待不下去，便借了个车子去县中学找姐姐，然后又去找弟弟。这样骑着车子跑了两天，再回到家里，妈妈第一句话竟然是：“呀！咋成这样了？看看脸白成什么了！”我懒懒地笑了笑，这几天连日奔波，我的确很累！已经不想说话，只想坐下来，静静地待一会儿。
我坐了下来，疲惫席卷而来，我被彻底地淹没……生活是如此柔软，我陷入其中无处着力，脸是越来越苍白！可是我喜欢自己这种疲惫的样子。我知道我也是需要呵护、需要理解的。我也是一个渴望着爱的孩子。
如果我爱一个人应该怎样去爱？爱我的人应该怎样爱我呢？
我再三问自己：对于桥的死我是不是有些潜意识的快感呢？我怕他把小荻从我的心中夺走吗？我没有，这一点我是能保证的，只是觉得我和小荻本来光洁的感情之中突然爬进来一只蛀虫，我觉得有些不可名状的愤怒，但绝不是恨。可是小荻也许这样想了，她认为我在这件事上有了私心！她这样想，别人先不说，她心里定然是很痛苦的，以为自己苦心经营的爱竟然被掺入了这样的邪恶，自己还怎样坚持下去呢？
我苦苦地翻来覆去地想，心里也越来越难受。此前被反复记起的童话故事原来是如此的无力，被这么轻轻地一击，便轰然坍塌了。
我对姐姐说了自己的苦闷。姐姐当时对我说：“阳，每个人的幸福只有自己心里最清楚，也只有自己能把握。两个人在一起就是相依为命。如果你觉得这件事不能沟通，那你们两个就是不合适。你自己看着办吧！你看看你现在还是个孩子，还不懂得生活，我觉得人们之间最脆弱的就是感情，最坚韧的也是感情。你要是不懂得它，不珍惜它，不维护它，感情一碰就碎了。要是两个人只能好，不能有矛盾，那这份感情便是不成熟的。阳，不是姐姐打击你，现在你和小荻还不能算是爱，充其量只能是喜欢。姐姐劝你，还是让它冷冷吧。如果冷静下来，还能再拿起来，姐姐就支持你。”
我低着头，不说话，心里依然乱得厉害。话虽如此，可是心中的痛却无法被这些道理稀释了。我告别了姐姐，一路上什么也不愿想，只是不断地重复：小荻，你可千万不能因为这件事而不理我。我到底是不是犯了错呢？
秋天过完之后，我的心仍然无法平静。有时候忽然想起桥，光着脑袋，一脸沮丧地出现在我的梦里对我说：“白阳，我是真的喜欢小荻，可是小荻只喜欢你。你要是亏待了她，让她伤心了，我是不会饶你的。”
听了他这话我就觉得着火一般的气恼，当时就破口大骂：“你他妈的认为你是谁？什么时候轮到你替小荻操心。”说着我就扑上去打他。桥总是挨打，被我打破了头，血流如注，接着就看见小荻哭喊着扑向桥。我在惊怒之中醒过来，出了一身冷汗。
我为什么这么恨桥呢？只是因为他喜欢了小荻吗？我望着无尽的黑夜感到的是彻骨的冰凉。我嫉恨他。为什么这样去爱一个女孩子呢？爱得没有丝毫余地。我无奈地承认：他做到的，我做不到。我是凭借什么去嫉恨桥的呢？我打他，骂他，侮辱他，让他在我的暴力中变得温顺，我因此而觉得有比他强的满足。自己终于得胜了，可以笑了。可是到了今天，我才发现我早已因此而变得空虚，以致有些惶恐。然而他的爱藏在他的心中，从来都没有被夺去。
我一个人坐在月下，仿佛许多年的记忆一下子都从心中翻了出来。那无知的童年和轻薄的少年都站在了月光中，与我一起沉默相对。它们都不敢相信现在的我了。是的，我正在慢慢地成为另外一个人，而那个人是越来越不敢看自己的心了。我所一直渴望的爱，由谁不顾一切地给了我呢，把她和她的爱一起变成了我私人占有的物品。这样的私心被欲望驱驰着，变得让人失望了。
小荻，倘若这一切无可挽回，我凭什么再一次面带笑容地站在你的面前呢！
第十二章 花开一树等归人（1）
我曾对小荻说过，世上有一种花是在冬天腊月里开的，这种花就是腊梅。我教她背一首诗：
墙角数枝梅，凌寒独自开。
遥知不是雪，为有暗香来。
我知道她一定会问为什么它在冬天里开，而不在春天里开啊。当小荻歪着小脑袋问我时，我的回答简单直接，这是早就准备好的答案：因为腊梅喜欢寒冷，喜欢雪，喜欢冬天。小荻听了我的回答连连摇头，说：“冬天不好，太冷。”她好像特别怕冷，还未到冬天就不敢出门了。她喜欢花。我记不清小荻是什么时候开始养花的，不知不觉中，在她的小院子里便摆满了各种各样的花儿。夏奶奶帮着小荻料理这些娇贵的东西，从来都是乐呵呵的，说：“我们家小荻是司花的仙子，一到冬天就不行了。”
就这样冬天也成了我讨厌的东西。每到冬天都觉得怪怪的，好像是和冬天有了一段宿怨。一到冬天，小荻的院子里的花就只剩下了些干枯的枝子，一片萧索。这是我眼中的景象，小荻看不见，可能会好一点，并不会因为花枝枯败而扫兴。我见到她的时候，最常看见的就是她立在院子里静静站着的样子，好像在那里站了很久很久，沉浸在一种旁人难以察觉的旋律中，脸上是明洁的平静。
我常常地想，小荻的心里一定有许多话没说出来。她是在等待什么东西，而我却不知道。
春天和夏天，花，和一个从来没有见过花的女孩儿，就这样互相依恋着。冬天花死了，显得格外残酷了些。我只想在小荻的院子里种一棵蜡梅，为此我央求了杭州的邻居给我捎来了一株，给小荻送了过去，种在院子里，活是活了，可是从来没有开过花。我写信询问人家，回信说是水土不服，一点办法也没有。小荻说：“开不开都好，反正它是梅花，对不对？”我一听就笑了。这倒是没错。小荻看不见花，她所谓的花应该只是一种想象，一种