敲开小荻家的门，小荻和夏奶奶在院子里乘凉，奶奶在讲故事。听见我来，小荻问我：“哥哥，干什么？”
我径直朝小荻走过去，把耳朵递到小荻面前说：“你摸摸。”
小荻小心地伸出手来，碰了一下耳朵，忙缩回手去，吃惊地叫了起来：“呀，什么啊？软软的。”
“是只小狗。”
奶奶走过来，仔细看了看耳朵的模样，笑了：“咦，确实是只狗，就是长得不像狗，也不像猫。阳，你从哪里弄来的？”
“在路上捡来的。没人要它了。”我说，“给我妹妹，好不好？”
小荻已经从凳子上站起来，拉了我一下：“哥哥，你把它给我，让我抱抱。”
我把耳朵递给了小荻。小荻双手接过来，小心翼翼地抚摩着耳朵。她说：“这么小！”
耳朵惊恐地看着我，又看看奶奶，看看小荻，想挣脱下来的样子，小荻紧紧地抱着它，唯恐它跑掉似的。奶奶问小荻：“喜欢吗？”
小荻早笑开了花，连说：“喜欢。”
我站在小荻面前，抚摩着耳朵说：“等它长大了，会很听话的，还会领路。”
奶奶说：“喜欢就留下来养着吧。就是怪脏的，拿来，小荻，给我，我给它洗洗。”
小荻问：“给它洗澡？”
“洗一下就可以抱着了，现在它可脏了。”奶奶弄来了一盆水，耳朵被放进了盆子里，开始它又吓坏了，趴在盆沿上，想要跑出来，被我紧紧地按着，夏奶奶用香皂在耳朵身上搓泡泡。
小荻看不见，蹲在边上，不停地问问题。
“哥哥，它多大了？”
我不知道，嘿嘿地笑了一下：“反正没你大。”
“哥哥，它有名字吗？”
“耳朵，它叫耳朵。”我说。它的耳朵很小，是白色的，所有的东西都是白色的。
“耳朵，耳朵……”小荻念着这个名字。
奶奶高兴地为耳朵洗澡。它开始挣扎，后来竟然不动了，安安静静地站在水盆里，任由我和奶奶摆弄。我说：“这只狗会捉老鼠的。”
奶奶嘴里啧啧地看着耳朵，眼睛里满是惊讶：“这狗真聪明，知道洗澡舒服了。长得也奇怪，不像狗。白阳，你怎么不自己养着它啊？你妈不要？”
第二章 寂寞宠爱（2）
“我是给妹妹的，让它长大了保护小荻，让小荻骑着它，哈哈。”
“这么小！”小荻在一边说，“洗好了没有，让我给它洗吧。”
盆子里满是泡沫，耳朵身上也满是泡沫，好像一个白球似的。它一直盯着我看，也不知道在想什么。
耳朵很快就和小荻成了好朋友，整天跟屁虫一样跟在小荻的后面，追着小荻的鞋带子跑来跑去，一副快乐无忧的样子。
耳朵是长得很丑。浑身上下每一个地方都是圆的，白白的毛，眼睛里的神色是冷冷的。走起路来，总是趾高气扬，可总是摔倒，爬起来还是趾高气扬。看来它是个盲目骄傲的家伙。
小荻总是对人说：“耳朵不是一只猫，是只狗。”
别人总是很惊讶地反问：“是吗？”
耳朵仰着小脑袋，愣愣地对着人们，眼睛里神色冷冷的。
慢慢地，我有一个令人担心的发现，就是耳朵从来都不叫，不会像狗那样叫，只会简单地哼哼。我去问爸爸：“狗什么时候才叫？小狗会不会叫？”
爸爸说不知道，他真是很讨厌狗，对这样的话题一概没兴趣。我觉得很奇怪，就去问爷爷：“我爸为什么那么讨厌狗啊？”
爷爷被问得一愣，好像从来没有考虑过这个问题。他想了想说：“他小时候养过一条狗，后来那条狗死了。不知道他讨厌狗啊！”
“那他不让我养！”我不满地嘀咕了一声，“那条狗怎么死了？”
“哦，那条狗可大了，比你还高。”爷爷对我比画了一下。可是我感兴趣的就是那条狗为什么死了。
“那条狗被人打死了吗？”我固执地问这个问题。
爷爷说：“哦，对，是被人打死了，那时候很穷，我们就把这狗吃了。”
“啊！”我腾地站起来，“把它吃了？”
这下我知道爸爸为什么那么讨厌狗了，现在想起来那次大家还一起吃狗肉，爸爸肯定是伤心了。我没心没肝地问爷爷：“那爸爸吃了没有？”
“吃了，好像也吃了，没觉得他讨厌狗啊！”爷爷可能是老啦。
我曾经问过爸爸：“你吃不吃狗肉？”他的反应很强烈：“不吃！”然后就瞪着眼看着我。
我忙摇摇头：“我也不吃狗肉。”然后跑掉了。
耳朵和别人家的狗都不一样。人家的狗会汪汪地叫，也会摇尾巴，而且都很胆小。耳朵从来不汪汪地叫，也从来不摇自己那条小尾巴，而且从来都没有被吓跑过，你如果逼它，惹恼了它，它竟会扑过来。不过它不咬人，而且从来不发脾气。
小荻自从有了耳朵，经常给它洗澡，耳朵每天干干净净的，毛色雪白，身上还有一股香味。小荻那么喜欢它，总是不停地叫它：耳朵，耳朵。
耳朵听见小荻叫它，就会跑过去，咬一下她的鞋带，或者舔一下小荻的手，然后又跑开了去玩。耳朵长得很快，站立起来已经和小荻一样高了，真不小啊。
街上的孩子总是爱逗耳朵，叫它耳朵。耳朵开始相信他们，就跑过去，他们却总等耳朵来了，就打它，下一次耳朵就躲开，不再理他们。他们就想办法打耳朵。
这样的事情真让人烦躁，小荻大声地叫：“耳朵，回家。”
后来，那几个孩子陆续地都弄了只狗来养，而且都比耳朵个头大，但是它们没有名字。
我对小荻说：“他们的狗都很难看，都像狗，一副狗样子，没有你的耳朵好看。你的耳朵不像狗。”
小荻甜甜地笑着。耳朵乖乖地蹲在小荻的身边看我们两个说话，眨巴着圆圆的眼睛，似乎能听懂的样子。耳朵嘴里有四颗锋利的牙齿，笑的时候牙齿就会露出来，样子蛮可怕的。现在耳朵浑身上下都是蓬蓬的白毛，雪团子一样，越来越不像狗了。
我常常想，这家伙到底是不是狗呢？
桥最近也不来找我玩了。他说他在他外婆家见过这样的狗，也不知道是不是真的。
第二章 寂寞宠爱（3）
对，想起来了。桥为什么不来找我了？
桥，是整个夕城中最胆小的家伙，也是唯一跟我玩的家伙，不过我从来都没有把他当做过自己的好朋友。他太胆小，而且长得出奇的难看。他个子很矮，也很瘦，就是耳朵很大，尖尖的，向上支着，所以所有的人都喜欢拧他的耳朵。嘿嘿，桥和耳朵长得都很奇怪。
有一次我对小荻说：“耳朵的样子跟桥的样子挺像的，不过耳朵很乖，桥却很不乖。”小荻抚摩着耳朵的皮毛，好像没听见我的话。
桥不来找我玩的原因肯定是他有了新玩具。他总是这样，从来都不喜欢把自己的东西拿出来，小气得不得了。就算那是他的一根草，也是宝贝，别人都碰不得。街上的坏孩子总是喜欢打他，我虽然讨厌他，可是从来都不打他，也许这是他跟我玩的原因。其实，耳朵是我们两个一起捡到的。那天下午，我们两个顺着土城外的河岸跑，也不知道跑了多远，在去往城里的大路上玩儿。我发现在草丛里，一只可怜的白色小狗哼哼唧唧地叫着。
它很脏，很小。
桥趴在地上瞅小狗，突然大声地叫了一句：“哇，它是公的。”
我推开桥，把小东西拿到路上，它一双水汪汪的小眼睛盯着我，真是说不出的可怜。
桥在一边又说：“这不是一只狗吧？好像一只猫。可是它没有尾巴，也没有胡子。”
“有尾巴。”我指着小狗的屁股，是有一个小尾巴，很小，但是它有尾巴。
“耳朵也很小，咦！”桥想摸摸它。
我说：“别摸，它可能会咬你。”
桥缩回了手，不屑地撇了一下嘴，也没说什么话。
“我觉得他就是一条狗，不是猫，就是狗。”我说。
桥看了看它，点了点头说：“是条狗，我外婆家那里就有这样一条狗，小耳朵，小尾巴，白毛。”
“真的吗？”我认真地问桥。
“嗯，是真的，你不信可以去问问。”桥说，“你给你的狗取个名字吧！”
我想了想说：“就叫耳朵吧！”
“为什么叫耳朵？”
“因为它耳朵小。”我说。
桥点了点头，没再说话。唉，那时候挺傻的。它尾巴也小，为什么不叫它尾巴呢？现在想起来，当时桥如果这样问我一句，说不定我会叫“耳朵”为“尾巴”。
送给小荻也好啊。耳朵那么聪明，会照顾好小荻的。
初爱，轻于流年 第二部分
第三章 你是我养大的童话（1）
小荻的脸圆圆的，整个小人就像一个红苹果，说不出的好看。她笑起来有两个甜甜的酒窝，生气的时候，苹果般的脸蛋上总是挂着一丝迷路般的神情。
她胆子非常小，总是一副担惊受怕的样子，拉着我的衣裳动不动就叫：“哥，我们去哪里啊？”
“哥，你慢点儿。”
“哥，我想回家。”
“哥，给我讲故事吧！”
……
我从来不愿让小荻失望，她想怎么样，我都会去做。也不知道一个小孩子怎么会如此对待另外一个小孩子。传说中的青梅竹马大概就是这样的！在她面前我永远是懂事的样子。
我习惯把手放在她的头上，对她说：“小荻，你要是一辈子都这么小，你会怎么办啊？”
她一摇头，不满地说：“才不会，奶奶说我会长成大姑娘的，很大很大，而且长大了，眼也就能看见！”这样的话夏奶奶说过几百次了，她安慰小荻说：“你要肯吃饭，不能挑食，这样你才能长大，大了，你的眼就能看见了。”小荻很听话，每次都狼吞虎咽地吃饭，吃得肚子圆溜溜的，可是她仍然很小，我着急地等待她长大。也许我也在着急地等待着小荻的眼能够看见。
其实，小荻的眼也并不是完全看不见，她眼中的世界到底是什么样子，我始终无法知道，她说她有时能看见一些模糊的轮廓，能看见一团白白的阳光。我叉开手掌在她的眼前晃动，问：“能看见吗？”
她摇摇头，我无奈地放下手，好一会儿都不想说话，一直到小荻叫我，她说：“