瞧。 而我要在下个礼拜这个时候才回来；我想你主人自己也不见得会反对林敦小姐去看她的表弟吧。”
“进来吧，”我说，拉着凯蒂的胳臂，强拉她进来；因为
83
呼啸山庄（下）７６２
她还犹豫着，以烦恼的目光望着这说话人的脸，那脸色太严肃，无法显示出他内在的阴险。他把他的马拉近前来，弯下腰，又说——“凯瑟琳小姐，我要向你承认我对林敦简直没有什么耐心啦，哈里顿和约瑟夫的忍耐心比我还少。 我承认他是和一群粗暴的人在一起。 他渴望着和善，还有爱情；他最好的良药是从你嘴里说出一句和气的话。别管丁太太那些残酷的警告，宽宏大量些，想法去看看他吧。 他日日夜夜地梦着你，而且无法相信你并不恨他，因为你既不写信，又不去看他。”
我关上了门，推过一块儿石头来把门顶住，因为锁已被敲开。 我撑开我的伞，把我所保护的人拉在伞底下，雨开始穿过那悲叹着的树枝降了下来，警告我们不能再耽搁了。 在我们往家跑时，急急忙忙地，也顾不上谈论刚才遇见希刺克厉夫的事。 可是我本能地看透了凯瑟琳的心如今已布满了双重的阴云。 她的脸是这么悲哀，简直就不像她的脸了；她显然以为她所听到的话，字字句句是千真万确的。在我们进来之前，主人已经休息去了。 凯蒂悄悄地到他屋子里去看看他，他已经睡着了。 她回来，要我陪她在书房里坐着。我们一块吃茶；随后她躺在地毯上，叫我别说话，因为她累了，我拿了一本书，假装在看。 等她以为我是专心看书时，她就开始了她那无声的抽泣。 当时，那好像是她最喜爱的解闷法。我让她自我享受了一阵，然后就去规劝她了：对于希刺克厉夫所说的关于他儿子的一切我尽情地嘲笑了一番，好像我肯定她也会赞同的。 唉！我却没本事把他的话所产生的效果抹煞；而那正是他的打算。
84
８６２呼啸山庄（下）
“你也许对，艾伦，”她回答，“可是在我知道真相以前我是永远不会安心的。我必须告诉林敦，我不写信不是我的错，我要让他知道我是不会变心的。”
愤怒和抗议对于她如此痴心的轻信又有什么用呢？那天晚上我们不欢而散；可第二天我又在执拗的年轻女主人的小马旁边看见她朝着呼啸山庄的路走去。我不忍看着她难受，不忍看到她那苍白的哭泣的脸和忧郁的眼神：我屈服了，怀着渺茫的希望，只求林敦能够以他对我们的接待来证明希刺克厉夫的故事是杜撰的。
85
呼啸山庄（下）９６２
第二十三章
夜雨引来了一个雾气蒙蒙的早晨——下着霜，而且飘着细雨——临时的小溪横穿过我们的小径——从高地上潺潺流下。 我的脚全湿了；我心情不好，无精打采，这种情绪恰好适宜于作这类最不痛快的事。 我们从厨房过道进去，到达了农舍，先断定一下希刺克厉夫先生究竟是否真的不在家：因为我不太相信他自己肯定的话。约瑟夫仿佛是独自坐在一种极乐世界里，在一炉熊熊燃烧的火旁；他旁边的桌子上有一杯麦酒，里面竖着大块的烤麦饼；他嘴里叨着他那黑而短的烟斗。凯瑟琳跑到炉边取暖。我就问主人是否在家？我问的话很久没有得到回答，我以为这老人已经有点耳聋了，就更大声地又说一遍。“没——有！”他咆哮着，这声音还不如说是从他鼻子里哼出来的。“没——有！你从哪儿来，就滚回哪儿去。”
“约瑟夫！”
从里屋传来一个抱怨的声音跟我同时叫起来。“我要叫你几次呀？
现在只剩一点红灰烬啦。约瑟夫！
快点来。“
他挺带劲地喷烟，对着炉栅呆望着，表明他根本听不见这个请求。管家和哈里顿都不见影儿；大概一个有事出去了，另一个在忙他的事儿。 我们听出是林敦的声音，便进去了。
86
０７２呼啸山庄（下）
“啊，我希望你活活饿死在阁楼上。”这孩子说，听见我们走进来，误以为是他那怠慢的听差来了呢。他一发觉出他的错误就停住了，他的表姐向他奔去。“是你吗，林敦小姐？”他说，从他靠着的大椅子扶手上抬起头来。“别——别亲我；弄得我喘不过气来。 天呀！爸爸说你会来的，”他继续说，在凯瑟琳拥抱以后稍稍定下心来；这时她站在旁边，流露出很后悔的样子。“可以请你关上门吗？你们把门开着啦；那些——那些可恶的东西不肯给火添煤。 这么冷！”
我搅动一下那些余烬，自己去取了一煤斗的煤。 病人抱怨说煤灰飘满他一身；可是他咳嗽没完，看来像是在发烧生病，所以我也没有斥责他的脾气。“喂，林敦，”等他皱着的眉头展开时，凯瑟琳喃喃地说，“你喜欢见到我吗？我对你能做点什么呢？”
“为什么以前你不来呢？”他问。“你应该来的，不必写信。写这些长信把我快烦死啦。 我宁可跟你谈谈。 现在我可连谈话也受不了，什么事都作不成。 不知道齐拉到哪儿去了！你能不能（望着我）到厨房里去看一下？”
我刚才为他忙里忙外的，却并没有听到他道一声谢；我也就不愿再在他的命令下跑来跑去，我回答说——“除了约瑟夫，没有人在那儿。”
“我要喝水，”他烦躁地叫着，转过身去。“自爸爸一走，齐拉就常常荡到吉默吞去，真倒霉！我不得不下来在这儿呆着——他们总是故意听不见我在楼上叫。”
“你父亲照顾你周到吗，希刺克厉夫少爷？”我问，看出
87
呼啸山庄（下）１７２
凯瑟琳的友好的表示遭受创伤。“照顾？
至少他叫他们照顾得太过分了，“他叫喊。”那些坏蛋！
你知道吗，林敦小姐，那个野蛮的哈里顿还笑我哩！
我恨他！说实在的，我恨他们所有的人：全是些讨厌的家伙。“
凯蒂开始找水；在食橱里，她发现一瓶水，就倒满一大杯，端过来。他让她从桌子上一个瓶子里倒出一匙酒来加上；喝下一点后，他显得平静些了，说她很和气。“你喜欢看到我吗？”她重复她以前的问话，很高兴有一点微笑的神气在他脸上稍稍出现了。“是的，我喜欢，听见像你讲话的这种声音是怪新鲜的事！”他回答。“可是我苦恼过，因为你不肯来。爸爸赌咒说是由于我的原因，他骂我是一个可怜的、阴阳怪气的、一文不值的东西，又说你瞧不起我；还说如果他处在我的地位，这时他就会比你父亲更像是田庄的主人了。 可你不是瞧不起我吧，是吗，小姐——？”
“我喜欢你叫我凯瑟琳，或是凯蒂，”我的小姐打断他的话。“瞧不起你？不！除了爸爸和艾伦，我爱你超过爱任何活着的人。 但是，我不爱希刺克厉夫先生；等他回来，我就不敢来了。 他要走开好多天吗？”
“没有好多天，”林敦回答，“可是自从猎季开始，他常常到旷野去；当他离开的时候你可以陪我一两个钟头，答应我你一定要来。 我想我一定不会跟你发火，你是不会惹我生气的，而且你总是想帮助我的，是不是？”
“是的，”凯瑟琳说，抚着他的柔软的长发。“如果爸爸允许的话，我就把我一半的时间全用来陪你。 漂亮的林敦！我
88
２７２呼啸山庄（下）
希望你是我的弟弟。“
“那你就会喜欢我像喜欢你父亲一样了吗？”他说，比刚才高兴许多。“可是爸爸说，如果你是我的妻子，你就会爱我胜过爱他、爱全世界，所以我宁愿你是我的妻子。”
“不，我永远不会爱任何人胜过爱爸爸，”她严肃地说。“有时候人们恨他们的妻子，可是不恨他们的兄弟姊妹，如果你是弟弟，你就可以跟我们住在一起，爸爸就会跟喜欢我一样地喜欢你。”
林敦否认人们会恨他们的妻子；可是凯蒂肯定他们会这样，并且，一时聪明，举出他自己的父亲对她姑姑的反感为例。 我想止住她那毫不思索的饶舌，但止不住她，她把她所知道的全倒出来了。 希刺克厉夫少爷大为恼火，硬说她的叙述全是不真实的。“爸爸告诉我的，爸爸不说假话。”她唐突地说。“我的爸爸看不起你爸爸，”林敦大叫。“他骂他是一个鬼鬼祟祟的呆子。”
“你爸爸是一个恶毒的人，”凯瑟琳反骂起来，“你重复他的话是非常可恶的。 他一定是很恶毒，才会使伊莎贝拉姑姑离开了他。”
“她并不是离开他，”那男孩子说，“你不要驳斥我。”
“她是，”我的小姐叫道。“好，我也告诉你点事吧！”林敦说。“你的母亲恨你的父亲，怎么样吧。”
“啊！”凯瑟琳大叫，愤怒得说不出话了。“而且我的父亲我是很爱他的。”他又说。
89
呼啸山庄（下）３７２
“你这说谎的小家伙！我现在恨你啦！”她喘息着，她的脸因为激动变得通红。“她是的！她是的！”林敦叫着。 陷到他的椅子里头，他的头往后仰靠着来欣赏站在他背后的那个辩论家的激动神气。“住嘴，希刺克厉夫少爷！”我说，“我猜这也是你父亲编出来的故事。”
“不是：你住嘴！”他回答。“她是的，她是的，凯瑟琳！
她是的，她是的！“
凯蒂难以自制了，把林敦的椅子猛然一推，这一下使他倒在一只扶手上。 他立刻来了一阵窒息的咳嗽，很快地结束了他的胜利。 他咳得这么长时间，连我都吓住了。 至于他表姐呢，拚命大哭，为她所惹的祸吓坏了；虽然她并没说什么。我扶着他，直等到他咳嗽咳够了。 然后他把我推开，默默地低下了头。凯瑟琳也止住了她的悲泣，坐在对面的椅子上，神情严肃地望着火。“你现在觉得怎么样，希刺克厉夫少爷？”过了十分钟，我问道。“我所受的滋味但愿也让她尝尝，”他回答，“可恶的、残忍的东西！哈里顿从来没有碰过我；也�