瞧婀值摹！∥业墓芗易苁翘讣澳悖钩圃弈悖蝗绻一厝ッ挥猩踊匾坏愎赜谀慊蚴悄愀南ⅲ凰的闶盏搅怂男牛颐凰凳裁矗岱浅Ｊ模 �
159
呼啸山庄（下）３４３
她看来似乎对这段话很惊讶，就问：“艾伦喜欢你吗？”
“是的，很喜欢。”我毫不犹豫地回答。“你千万跟她说。”她接着说，“我想给她回信，可是我没有写字用的东西：连一本可以撕下一张纸的书都没有。”
“没有书！”我叫着。“假如我有发问自由的话，你在这儿没有书怎么过得下去呢？虽然我有个很大的书房，可我在田庄还往往很闷；如果要拿走我的书，我就要拚命啦！”
“当我有书的时候，我总是看书，”凯瑟琳说，“而希刺克厉夫向来不看书；所以他就起了念头把我的书毁掉。 我好几个星期还没看到一本书。 只有一次，我翻翻约瑟夫藏的宗教书，把他惹得大怒；还有一次，哈里顿，我在你屋里看到一堆秘密藏起来的书——有些拉丁文和希腊文，还有些故事和诗歌：都是老朋友。诗歌是我带来的——你把它们收起来，像喜鹊收集钥匙似的，只是爱偷而已——它们对你并无用；不然就是你恶意把它们藏起来，既然你不能享受，别人也休想。或者是你出于嫉妒，给希刺克厉夫先生出主意把我的珍藏抢去吧？
但是大多数的书写在我的脑子里，而且刻在我的心里，你是从我这夺不走的！“
当他表妹宣布了他私下收集文学书时，恩萧的脸涨得通红，结结巴巴地，恼怒地否认对他的指控。“哈里顿先生热望着增长他的知识。”我为他解围说。“他不是嫉妒你的学识，而是想与你的学识竞争。 几年后，他也会成为一个学者。”
“同时他却要我变成一个呆瓜。”凯瑟琳回答。“是的，我
160
４３呼啸山庄（下）
听他自己试着拼音朗读，他搞出多少错来呀！但愿你再念一遍猎歌，同昨天念的那样：那真太可笑了。我听见你念的，我听见你翻字典查生字，然后咒骂着，因为你读不懂那些解释！“
他显然感觉很沮丧，他先是因为愚昧无知而被人嘲笑，而后为了努力改掉它却又被人嘲笑。 我也有类似的看法；我记得丁太太所说的关于他最初曾打算冲破他从小养成的蒙昧的轶事，我就说：“可是，希刺克厉夫夫人，我们每人都有个开始，每个人跌跌爬爬在门槛上。要是我们老师只会嘲弄而不帮助我们，我们还要跌跌爬爬哩。”
“啊。”她回答，“他的成就我并不想限制：可是，他没有权利来把我的东西据为己有，而且用他那些讨厌的错误和不正确的读音使我觉得可笑！这些书，包括散文和诗，都由于一些别的联想，因此对于我是神圣不可侵犯的；我极不情愿在他的口里把这些书败坏亵渎！
况且，他恰恰从所有的书中，选些我最爱背诵的几篇，好像是故意捣乱似的。“
哈里顿的胸脯默默地起伏了一下：他是在一种严重的屈辱与愤怒的感情中苦斗，要压抑下去是不容易的事。 我站起来，出于一种想解除他的困窘的高尚念头，便站在门口，浏览外面的景致。 他随着我，也离开了这间屋子；马上，有件事又出现了，他手中捧着半打的书，把它们扔到凯瑟琳的怀里，叫着：“拿去！我永远再不要听，不要念，也再不想它们啦！”
“现在我也不要了，”她回答。“我看见这些书就会联想起你，我就恨它们。”
161
呼啸山庄（下）５４３
她打开一本显然常常被翻阅的书，以一个初学者的拖长的声调念了一段，然后大笑，把书丢开。“听着。”她挑衅地说，开始用同样的腔调念一节古歌谣。但自尊心不会让他再忍受更多嘲笑。 我听见了，而且也不是完全不赞成，一种用手来制止她那傲慢的舌头的方法。这个小坏蛋尽可能去伤害她表哥的感情，这感情虽然未经陶冶，却很敏感，体罚是他唯一向加害者清算和报复的方法。 哈里顿随后就把这些书收集起来全扔入火里。我从他脸上看得出，怎样的痛苦心情，才能使他在愤怒中献上这个祭品。我猜想，在这些书焚化时，他回味着它们所给过他的欢乐，以及他从这些书中预感到一种得胜的和说不尽的欢乐的感觉。 我想我也猜到了是什么在激励他秘密研读。 他原是满足于日常劳作和与粗野的牲口一样的享受的，直到凯瑟琳来到，他的生活道路才改变。因她的蔑视而感到羞耻，又希望得到她的赞许，这就是他力求上进的最初原因了，而他那上进的努力，既不能保护他避开轻蔑，又不能使他得到赞许，却产生了适得其反的结果。“是的，那就是像你这样的一个畜生，从那些书里所能得到的一切益处！”凯瑟琳叫着，吮着她那受伤的嘴唇，用愤怒的目光瞅着这场火灾。“闭上你的嘴！”他凶狠地回答。他的激动使他说不下去了。 他急忙走到大门口，我让开道让他走过去。 但是在他迈过门阶之前，希刺克厉夫先生走上砌道正撞见他，便抓着他的肩膀问：“干吗去这儿，我的孩子？”
162
６４３呼啸山庄（下）
“没什么，没什么，”他说，便挣脱身子，独自去咀嚼他的悲哀和愤怒去了。希刺克厉夫在他背后凝望着他，叹了口气。“要是我妨碍了我自己，那才古怪哩，”他咕噜着，我在他背后他还不知道，“但是当我在他的脸上寻找他父亲时，一天天地找到的却是她！见鬼！哈里顿怎么这样像她？我简直不能看他。”
他眼睛看着地面，郁郁不欢地走进去。 他脸上有一种不安的、焦虑的神情，这是我从来没有看到的；他本人也望着消瘦了些。 他的儿媳妇，一在窗里看到他，就马上逃到厨房去了，所以只剩下我自己。“我很高兴看见你又出门了，洛克乌德先生，”他说，回答我的招呼。“一部分是出于自私的动机：我不认为你在这荒凉地方的损失我能弥补。 我不止一次地纳闷奇怪，是什么原因促使你到这儿来的。”
“恐怕是一种无聊的奇想，先生，”这是我的回答，“不然就是一种无聊的奇想又要诱使我走开。下星期我要到伦敦去，预先通知你，我必须预先通知，我在我约定的租期十二个月之后，无意再保留画眉田庄了。 我相信我不会再在那儿住下去了。”
“啊，真的；你已经不乐意在尘世之外流放了，是吧？”他说。“可是如果你来是请求停付你所不再住的地方的租金的话，你将自费进行这趟旅行：我在催讨任何人该付给我的费用的时候是从来不讲情面的。”
“我来不是请求停付什么的，”我叫起来，大为恼火了。
163
呼啸山庄（下）７４３
“如果你愿意的话我现在就跟你算，”
我从口袋中取出记事簿。“不，不，”他冷淡地回答，“如果你回不来，你要留下足够的钱来补偿你所欠的债。 我不忙。 坐下来，跟我们共进午餐吧；一个保证不再来访的客人总是受欢迎的。 凯瑟琳！开饭来，你在哪儿？”
凯琴琳又出现了，端着一盘刀叉。“你可以跟约瑟夫一块吃饭，”希刺克厉夫暗地小声说，“在厨房待着，等他走了再出来。”
也许她没有想违法犯规的心思，很敏捷地服从他的指示。生活在蠢人和厌世者之中，她即使遇见较好的一类人，大概也不能欣赏了。在我的一边坐的是冷酷而阴沉的希刺克厉夫先生，另一边是一声不吭的哈里顿。我吃了一顿多少有点不愉快的饭，就早早地告辞了。我本想从后门走，以便最后看凯瑟琳一眼，还可以惹惹那老约瑟夫；可是哈里顿奉命牵了我的马来，而主人又亲自陪我到门口，因此我未能如愿。“这家人生活得多沉闷啊！”我骑着马在大路上走的时候想着。“如果林敦。 希刺克厉夫夫人和我恋爱起来，正如她的好保姆所期望的，而且一块搬到城里热闹环境中去，那对于她将是实现了一种比神话还更浪漫的事情了！”
164
８４３呼啸山庄（下）
第三十二章
一八○二年。 九月我被北方一个朋友邀请去遨游他的原野，在我去他住所的旅途中，没料想来到了离吉默吞不到十五英里的地方。路旁一家客栈的马夫正在提着水饮我的马，这时有一车才收割的极绿的燕麦经过，他就问：“你们从吉默吞来的吧，啊！他们总是在别人收获了三个星期之后才收割。”
“吉默吞？”我再三念着——我在那地方的居留已经变得像梦一样模糊了。“啊！我知道了。 这儿离那有多远？”
“过了山大概有十四英里吧，路不好走。”他回答道。一种突如其来的冲动使我忽然想去画眉田庄，那时还没到晌午，我想我不妨在自己的屋子里过夜，反正和在旅店里过夜是一样的。 此外，我可以很方便地抽出一天工夫同我的房东处理事务，这样就省得我自己再来一趟了。休息了一会，我叫我的仆人去打听林里的路，我们的牲口由于旅途的跋涉劳累不堪，我们在三个钟头左右就到了。我把仆人留在那儿，独自沿着山谷走去。 那灰色的教堂显得更灰色，那孤寂的墓园也更孤寂。 我看见有一只泽地羊在啮着坟上的矮草。 那是甜蜜的，温暖的天气——对于旅行是太暖些；但是这种热并不阻碍我享受这上上下下的悦人美
165
呼啸山庄（下）９４３
景：如果我在临近八月时看见这样的美景，我担保它会诱使我在这寂静环境中度过一个月。 那些被众山环绕的溪谷，以及草原上那些峻峭光秃的坡坡坎坎——冬天没有什么比它们更为荒凉，夏天却没有什么比它们更为神奇美妙。我在日落之前到达了田庄，敲门等候准许进去；但是我可以从厨房烟囱里弯弯曲曲冒出的一圈细细的蓝色烟，断定出家里人已经搬到后屋了，而且他们没听见我来。 我骑马到院子里。 在走廊下面，有一个�