为了让它长存我本应违心地把墓开启。
大胆的虔诚
上帝啊，如果在某个偏僻的地方，
我喝羊奶一个人独自长大，
没有人管，心麻木，唇结巴，
思想和眼费力地辨认光芒，
那我就能自由地投身你的怀抱，
享受被学习剥夺的巨大欢乐；
如果信仰宗教，好奇而不狂热，
我就不会失去宁静和骄傲。
可它们都猛烈地追击我的魂灵。
在你到来的那天，它们使我失明，
只在我心中摇动隐约的火光。
你道路的两边筑了那么多圣墙，
以致我，毁坏脚边的一切也难见到你，
以致我的虔诚变得与读圣无异。
祈祷
我很想祈祷，我满怀哀怨，
残酷的理智要我忍受悲伤。
基督徒修女恳求的誓愿；
殉教者的鲜血，圣人的榜样。
我爱的需求，我的泪和巨大的悔恨
这些，都不能使我重获信仰。
我的忧虑读神而又神圣：
我的怀疑咒骂着心中欲望的上苍。
可我想祈祷，我太孤独了。
我如今把双膝跪在地上：
我在等你，主啊，主啊，你在何方？
我枉然地合上双掌，额压着《圣经》，
重温我的嘴勉强能拼读的“信经”；
眼前的一切我都感觉不到。这真可伯。
好死
《对话录》 ① 把一道天光掷人灵魂。
可没有什么比《 福音书》 ② 更甜蜜入心。
它给脆弱的理智涂上香料使之永存，
它像奶一样轻轻流淌，发出没药的芳馨。
在它纯净的教谕中什么都没得到证明；
一切令人欢欣：广施圣油的行善人，
宽容卑践的臣民的英雄气概和德行，
迎向耳光的脸颊，朝痛苦敞开的灵魂。
据说弥留者在这本好书中获得信仰：
当理智枯萎时，它使人陶醉和平静，
垂死者在那儿找到慷慨的支持和安宁。
教士，你使我抗拒你的额头汗水淋漓；
我弱得无法生疑，也许，我将不那么哀伤地
走向冥世，带着基督徒的希望。
①古希腊哲学家柏拉图的文艺著作。
②讲述耶稣生平、教义的宗教奢作，共四部。
大熊星座
大熊星座，瀚海中的群岛，
早在牧人游荡于加尔代① 之前，
早在不安的灵魂进驻肉体之前，
早在它被观望之前，它就熠熠闪耀。
从此，数不清的活人凝视着
它育目泼洒的遥远之光；
在每个人的眼里它都不一样，
大熊星座将照亮最后一个死者。
你不像是信徒，信徒对此感到震惊，
哦，无法改变真确、单调的脸，
就像插在黑被单上的七枚金钉。
你明显的迟钝和冰冷的光线
与那信仰不符：最先使我审视
我自己晚祷的人，就是你。
① 即古国巴比伦。
消失的喊声
一个距今很远的人出现在我眼前：
这是个建造高大的金字塔的苦力，
小伙子在那些胆怯者中间消失，
为克奥伯斯① 堆积的花岗岩把他们压扁。
他弯着腰，背负重石，膝盖在抖颤，
加上暑气逼人，他累得站立不稳；
额涨得通红，显出一条条皱纹，
突然，他大叫一声，像棵大树折断。
这喊声使阴森森的天发抖，使空气战栗，
它飞啊，升啊，来到繁星中间，
占星家在星海中看到命运凄惨的游戏。
它飞，它升，寻找着上帝和正义，
三千年了，在这巨大的建筑下面，
克奥伯斯枕着荣耀熟睡，永不变质。
① 埃及第四王朝法老，前2600年他让人建造了几赛尔最大的金字塔。
皆有或全无
我有两个愿望，它们颇为相像，
条条楼褛的苦衣，绒毛细细的玫瑰：
玫瑰要永远不会枯萎，
苦衣要折磨人，死死不放。
因为暂时的安慰只能激起痛苦，
最微的不安是最大的不幸，
如果要高高兴兴地度过一生，
宁愿真痛苦，不要假幸福！
要么清廉地苦行，要么放纵地狂欢！
畏惧钱财，保持内心纯洁，
或尽情地享受，心安理得。
可纯洁或卑鄙，我都感到伊沙依① 的木炭
和心怀敌意的女人极可爱的吻
轮番地惩罚和奉承我的唇。
①公元前8 世纪犹太四大预言者中的第一个。
搏斗
每天晚上，我都被一种新的怀疑折磨，
我向这怪物挑战，我肯定，我否认… …
纠缠着我的思想，这陌生的恶魔，
在我失眠之时更显得吓人。
静静地，眼睛圆睁，没有火烛，
我想抱住这个巨人，永不放松，
在我狭窄的床上，欢乐已被驱逐，
我搏斗着，却动不了，如在墓中。
有时，母亲过来，提灯照着我，
看见我大汗淋漓，便对我说：
“孩子，你不舒服？为什么不睡？”
我被她替人担忧的善良感动，
一手放在额头，一手放在前胸，
答道：“妈妈，我今晚和上帝搏斗。”
红或黑
帕思卡尔① 为拯救自己我该信哪个上帝？
——你怀疑？相信我的上帝，这最保险。
是或不是：被迫承认这二者之一，
打赌。追求红或黑，永无止限。
为了不朽的荣誉，你拿快乐冒险；
反对永恒这最大的赌金，
只献出生命无疑最有益方便：
最肯定的东西比多变的天分量更轻。
——可怜可怜吧！大师，我伸出手又缩回，
我是被赌台吸引又推开的赌徒，
我犹豫，生活多么合理甜柔！
我整个生命都厌恶这非人道的挑选；
心在理性湮没之处自有它的理性，
如果我觉得深受其害，错的是你的盘算。
①17 世纪法国著名行学家、科学家和作家，著有《思想录》 等。
在古玩店里
在几千件胡乱堆积的破烂里，
有个旧象牙基督，面朝大街，
向它失去的信仰作最后道别，
它感到永远疲倦的膝盖正在逃离。
对面，一个维纳斯，旧艺术的荣耀，
从落到腰何的衣裙中冒出身来，
自然而神圣，显示着赤裸之美，
没有手臂，犹如相缠的藤条。
平静的快感和巨大的柔情
对匆忙的行人再不施半点爱抚，
一个双臂折断，一个双臂被钉。
没有仁慈心的男人，把买来的东西又卖掉；
一个不安之夜，女人跟他讨价还价
：醉人的拥抱啊再也不会见到。
上帝们
劳动者的上帝就像一个很老的
骨肉之王，统治着自己播种的地区；
神甫的上帝也在统怡，统治极大的地域，
三位一体① ，圣灵、圣子和圣父自己。
自然神论者盯着远处的一个纯净之物，
我不知是什么，世界在祝圣中由它开启；
嘲笑他们神圣狂乱的博学之士，
把他的上帝叫做自然，只用它订一条法。
甚至康德② 也不知道是否存在什么东西，
费希特③ 侵占了凄凉的空庙，封自己为神，
以便世上永远不会缺少上帝。
就这样，数不清的疯子，永不停歇，
从虚无变为崇拜，从读神变得虔诚！
上帝并非没有，可它不是人：它是一切。
①基督教的主要教义之一。该教认为上帝只有一个，但他具有三个不同的“位格”，即“圣父”、“圣子”，“圣灵”。这三个位格虽然各有特定的位置，却是“同一本体”的三个不同方面，同为一个独一真神，而不是互相分立的三个神。
②康德（l724…1804） ，德国哲学家，德国古典唯心主义的创始人。主婴著作有《纯粹理性批判》、《实践理性批判》等。
③费希特（1762…1814），德国古典唯心主义哲学家，主要若作有《知识学基础》，《论学者的使命》，《人的天职》等。
好人
这是个随和的好人，身体欠佳
他一边认真地擦着眼镜，
一边用格言把神的本质概括，
格言明了得使人大为震惊。
这温顺的好人爽直地指出，
善与恶都是古人的废话，
简易的木偶戏中灵活的人物，
人的手根据需要把线牵拉。
他虔诚地敬仰神圣的《圣经》，
他不愿从中见到反自然的神灵；
对此，犹太教激烈地反对。
远离犹太教，他擦着眼镜，
帮助学者去数天上的星星。
这是个和蔼的人，斯宾诺莎① 的巴鲁施② 。
① 斯宾诺莎（1632…1677 ），荷兰唯物主义哲学家，近代唯物主义唯理论的主要代表。他认为上帝由无数属性组成，人只能认识其中之二：广延与思维。在这个不确定的世界里．人要是相信自己那就错了，最明智的是试图了解我们的行为如何被确定。
② 巴鲁施：《圣经》 中的先知热拉米之信徒。
迟疑
数不清的太阳啊，你们和我一样，
甚至比我更无知，你们不清楚
你们运动规律的缘由，听从摆布，
任意挥霍染黄深谷的颤抖的光芒。
刚盛开的玫瑰，你也是，什么都不知道，
睡莲、花朵和树木，你们一无所知！
不可见的世界和我看到的人世
全然不知我不明白的计划和目标。
到处都是无知；神明，不会在人世，
也不会在黑暗的原子中站起身
大喊：“我来了，我就是神！”
奇异的真实，难以设想，
对心和脑来说它都是个碍障，
愿宇宙，一切在不知中成为上帝！
忏悔
我的一桩大罪步步紧跟着我，
抱怨自己在怯懦的神秘中变老；
内疚的牙齿使它无法缄口沉默，
当我不留心时，它独自大声喊叫。
我想在一个善良的占有者胸中
把感到厌烦的沉重秘密摆脱，
为找到黑夜，我在地上挖了个洞，
在那儿向上帝轻声忏悔我的错。
幸福啊，教士的手宽恕了的凶犯；
他行凶杀人的血已经擦干，
那黑暗之时的血他再也不会看见！
我向上帝坦白了所有罪过，没隐瞒一点；
大地长出了荆棘，在我说话的地方，
我从不知道是否已被原谅。
两种眩晕
旅游者，站在最高的山巅，
透过蔽眼遮目的玫瑰色雾�