站着的这个人是他多年前教过的一个学生。在他的记忆里，这个学生可能姓赵，也可能是姓李。
那个学生就说：老于，别死扛着了，没用！他们会把你折磨死的。
他茫然、无助地望着昔日的学生，嘴动了动，却什么也没有说出来。
学生又说：和你老婆离婚吧，只要离了婚，和她划清界限，你就没事了。
学生说完，左右看看，匆匆地向前走去，走了两步又回头，叮嘱道：老于，信我的话，我知道你是个好人。
学生最后说的这句话，一下子让他热泪盈眶了。这时候，还有人说他是好人，那一刻，他心里的滋味真的是无法形容。
他脚高脚低、头昏脑涨地回到了家里，一头栽倒在床上。他扯过被子，蒙住了头，呜呜咽咽地痛哭起来，内心既惊惧，又难过，还有着委屈。这一切，他只能用痛哭发泄心中复杂的情绪了。
不知过了多久，他平静下来，一把掀开了被子。这时，他就看到了一张脸，那是小莲的脸，脸上没有任何表情，是麻木的。她的头被狗啃似的剃了，样子人不人、鬼不鬼的。他望见小莲，这般地看着他，他惊叫起来。以前那个文静秀美的面庞没有了，取而代之的是如此凄惨的容颜。
小莲说话了，她说：老于，是我连累了你。
她说这话时，他察觉到她的眼角有泪光在闪。
她用双手捂住了自己的脸，哽咽着说：是我配不上你，从一开始就配不上你，我是个婊子。
他听着耳边女人的哭声，不知如何是好，只是木呆呆地坐在那里。
她一边哭，一边说：我不仅连累了你，还连累了咱们的孩子，我不是人呐，我该死。
说完，她疯了似的用手去抽自己的脸，皮肉的击打声，惊心动魄。他惊醒过来，去劝小莲，小莲顺势扑在他的怀里，撕心裂肺地叫了一声：老于，我对不起你——
哭过了，一切都平静下来。她仍然伏在他的怀里。两个人就那么静静地拥着，谁也没有说话。
天慢慢黑了下来，他们一动不动，天苍地老的样子。他的心里荡漾着一层暖意，他想到了过去，他们曾真心相爱过，又阴差阳错地走到了一起。这么多年过去了，他没有后悔过。虽然，她是怡湘阁出来的姑娘，可她在他的心里是干净的，只有他知道她是冰清玉洁般的无瑕。倒是自己配不上她，以前他曾担心自己的身份暴露了会牵连小莲和孩子，于是他慎之又慎地生活，生怕说漏了嘴，引起别人的怀疑。这些年来，他是在担惊受怕中过来的，没想到自己没出事，却是小莲出事了。
她突然在他怀里挣扎出来，抹一把脸上的泪痕，说：你饿了吧，我这就给你做饭去。
她起身的时候，甚至还冲他笑了笑。他目送着她走进厨房，这一刻，他觉得自己离小莲很近，无论如何，他离不开她。她是他的伴儿，他的支柱。孩子离家出走，下乡去了，他要和她风风雨雨在一起，即便是死。他这么想过了，竟为自己的决心，有了一点点的感动。
那天的晚饭很丰盛，小莲一直在厨房里忙了许久。当小莲出现在他面前的时候，他吃惊地看到，小莲用一条蓝底白花的头巾把乱糟糟的头发蒙上了，还换了一身旗袍，那是她在怡湘阁时最喜欢的一件旗袍。这么多年，她的身材依旧没什么大的变化，旗袍穿在身上还是那么合体。他呆呆地看着她，不明白眼前发生了什么。
她甚至冲他嫣然一笑，开玩笑地说：怎么，傻了？
他的眼里又有了泪。小莲还开了一瓶酒，倒在两只杯子里。他记得她从来都是不喝酒，即使当姑娘的时候，也只是喝茶。
她冲他举起了杯子，冲他道：来，咱们高兴才是。
几口酒下肚后，他的身子有些飘，头也有些晕了，可他感觉从里到外很放松，从来没有的放松。于是，他抓过杯子，主动地说：来，小莲，咱们干杯。
后来，一切都变得虚幻起来。她款款地站起身，回到里间，拿出了那把琵琶：我给你弹一曲吧，很久没弹了。
一曲轻柔的弹奏不疾不徐地响了起来，他醉眼蒙眬地望着她。恍然间，仿佛又回到了怡湘阁——小莲低头弄琴，他倚在那儿闭目聆听，一动一静，如梦似幻。一瞬间，他忘记了现实，灵魂倏忽间飘然远去。
半晌，又是半晌，他喃喃道：小莲，你真好。他想伸手去拉小莲，自己却轰然歪倒在床上。接下来，他似乎看见了小莲的一张泪脸，一点点地向他伏过来，然后在他耳边说：老于，下辈子我还给你当女人。小莲还说：老于，你不是商人，也不是老师——他一惊，想去捂住小莲的嘴，可手还没有伸出来，脑子一沉，他就醉过去了。
第二天，他睁开眼睛的时候，觉出了一些异样，忙爬起来，叫了声：小莲。
没有回应。
他推开厨房的门，看见小莲坐在那里，手里还抓着一截裸露的电线。接着，他大叫了一声：小莲。人就晕了过去。
许多年过去了，他仍记得小莲最后对他说的话：老于，你不是商人，也不是教师。每次想起小莲最后留下的这句话，他的心都会颤抖。看来小莲从一开始就知道他的身份，但这么多年过去她一直守着这个秘密，临走时，她才说出了心里的疑问。
小莲预谋了自己的死亡，从他认识小莲那天，一直到小莲离去，她在他的心里，一直是美丽着的。
李大脚
小莲就这么过去了，于守业自己仿佛也死了一回。他原以为小莲死了，儿子会回来看看，哪怕就看上一眼。可儿子一直没有露面，有好心的邻居给儿子拍了电报，又捎了信。在料理小莲后事的整个过程中，儿子于定山一直没有照面，于守业最后那一缕幻想，也破灭了。
后来，有人告诉于守业，在殡仪馆见到了于定山，他对着的骨灰盒在哭。在得到这个消息后，于守业躺在床上，蒙着被子，扎扎实实地大哭了一场。浑身的力气，随着那场眼泪似乎流尽了，人瘦了一圈，走路也摇摇晃晃。
针织厂的工宣队员并没有因为小莲的死，而放过于守业。小莲死后还不到半个月，工宣队员又把他押去审问了。工宣队员们不信，能娶妓女的人身上榨不出一点油水来。解放前就能和怡湘阁的妓女勾搭上的人，能是一般的人吗？怡湘阁这个有名的风月场所，解放多年后在陆城仍然是很著名的，可见怡湘阁在陆城人心中的分量。
于守业已经心如死灰了，小莲活着时，他没什么可说的；她死后，就更没什么可以说的了。他可以胡编乱造一些谎言，可他不想这么做，认为这是对死去的小莲的污辱，在他心里，小莲是圣洁的，他要为最后的爱情坚守着。
不论工宣队员如何软硬兼施，他就是一言不发，只说了一句话，那唯一的话是：小莲是我的老婆。他说这话时，两眼会冒出炯炯的光来。工宣队员只能在他身撒气，抡他耳光，踢他的裆部。他忍受着。工宣队员这次吸取小莲的教训，他们不再对于守业掉以轻心，每天回家都要派专人押送，还把他家里的电闸拉了，认为万无一失，才安心离开。
一天，工宣队员又押着于守业往回走时，胡同口的东方红副食店里就闯出一个女人来。这个女人叫李桂芬，但很少有人叫她的大名，都喊她李大脚。她的一双脚出奇得大，穿四十三码的鞋，一般的女人鞋她穿不上，就穿男式鞋，走起路来一阵风，震得地面“咚咚”的。于是，人们就打趣地喊她李大脚。
李大脚“噗嗵噗嗵”地几趟赶过来，拦住了于守业的去路，也拦住了工宣队员们。她叉着腰，冲那几个工宣队员说：咋的，还有完没完了，小莲都死了，她当过妓女不假，可和她男人有什么关系，于老师又不是妓女。
几句话噎得工宣队的人面面相觑，不知如何是好。
她又跳着脚道：我告诉你们，事情哪儿说哪儿了，你们把于老师放了，这事就到此为止了。
李大脚的样子，似一个断案的法官，大手那么一挥，双脚又那么一跺，果然就把那几个工宣队员给镇住了。
于守业对李大脚是了解的，她是烈士的遗孀，丈夫叫王大力，在志愿军里当排长，抗美援朝的第四次战役中，为救师长光荣牺牲。被救的师长现在已经是军长了，仍隔三差五地坐着小车来看李大脚。就在前不久，李大脚的女儿马媛媛高中毕业后，被军长亲自接到部队当了女兵。这在这条胡同里是绝无仅有的。
李大脚也住在这条胡同里，门口上醒目地挂着烈属的牌子。李大脚在胡同里打个喷嚏，都会让整个胡同山摇地动。
于守业和李大脚是有些接触的，她的女儿马媛媛和自己的儿子一般大，马媛媛出生时，父亲已经去了朝鲜，从女儿出生到牺牲，当父亲的都没有看过女儿一眼。按李大脚说，孩子半岁时，倒是照过一张照片寄给了朝鲜的丈夫。在丈夫牺牲后，看着眼前日渐长大的女儿，李大脚多少有了些慰藉。
李大脚的丈夫牺牲那一年，马媛媛刚一岁出头，当烈士证书送到李大脚手里时，她当街就晕了过去。醒来后，就一直哭天抢地，她的另一半天空塌了，她不能不悲痛欲绝。悲痛的结果是，她原来充足的奶水一下子就没了，马媛媛正是吃奶的时候，突然没了奶水，饿得“哇哇”大哭。什么糕干粉、米糊啊，她都拒绝吃，一吃就吐。
小莲那会儿的奶水很旺，她听着因饿而彻夜啼哭的马媛媛时再也坐不住了。从此，在一年多的时间里，小莲同时用自己的奶水喂养着儿子于定山和马媛媛。两家人也就是在那个时候，有了很深的交情。李大脚人虽然长得粗糙些，却也是有情有义的人，她在胡同口的副食店工作，隔三差五的就给小莲送来一些不易弄到的吃的。小莲不要，推三阻四的样子。李大脚就不高兴了，重重地把东西一放，沉下脸道