由于工作进展得并不顺利，原定只有两三天的采访持续了将近一周。这一周时间里，虽然我时时会想到杨馨，但并没有给她打过电话，也没有发过短信，而我当时也并不觉得这是什么太严重的问题。我有种偷懒的想法：心里面有，比别的什么都重要吧。
虽然没有联络，但出差回来的前一天晚上，我还是给她写了封信发过去。
“最近还好吧？
出差的时间延长了几天，这几天忙死我了，所以没有给你电话，现在写一封短信，算是小小的补偿吧。
春天就快过去了，夏天还没有来，在等待夏天的日子里，真不知有些什么事好做，只好想一想你了。虽然这几天没联系，但我心里一直记挂着你的美丽，纯洁，可爱（我这么夸你，你不会飘飘然吧）……呵呵，不知你能否感受得到。不管怎么说，真的希望你能够开心快乐，别让我担心啊！
好了，实在想不起说什么了，就这样吧。我明天就回去了，我们很快就会见面了。”
等到第二天出差回来，她的回信早已如约而至。
“这次进邮箱是想写信给你，真的没有想到能够看到你给我的信。六天了，你连个短信也没有给我发，我真的很怕你忘了我。我每天都在等你给我打电话，我知道你这几天很忙，因为我每天都会看到你的报道，怕会打扰你的工作，所以只好盼望你能够抽空联系我了。真高兴你还记得我呢！
难得你会夸我，我真的有些飘飘然的感觉了，虽然我常听别人说我好，可是我并不太在意，感觉也一般。那是不是你的真心话？不会是哄我开心吧？不管是不是，反正我很开心就是了！没事多夸夸我好不好？
本来有好多好多的话要和你说的，可是现在只顾开心了，都想不起来要说什么了。对了，我想起来了，我要告诉你，如果你不是忙得不可开交的话，至少两天要给我打一次电话好不好？至少也发一条短信。难道你不想和我说话吗？还有，昨天我在盼你给我打电话时心里是这样想的：忙什么呀？就算是再忙难道连打个电话的时间都没有吗？哼！如果这一周你敢一次也不打给我，那我就……
对了，这几天我一直在忙于应聘，好累！有个外贸公司到我们学校招人，上午我去面试了，下午告诉我通过，但要从今天开始就进行两天的军训，再培训十几天。我下午去了，军训可真累！要不是想写信给你，我现在早就躺在床上了！我想在这儿试试，因为在这儿可以得到一定的锻炼，而且离你们报社也很近呢！你说好不好？
第三段要多看几遍，然后考虑一下该怎么做！
好了，祝你天天快乐！愿你天天想我！再见！”
我终于体会到，与打电话甚至面对面说话相比，写信和看信的感觉是那么的妙不可言，这也许就是为什么会有那么多著名的情书流芳百世了吧。
我于是暂时放弃了打电话过去的念头，转而回了一封信：
“我刚刚出差回来。
听说你军训这么累，真的很心疼。相比之下，我的工作要容易得多了，现在每天写稿与以前有了些不同，因为知道至少还有你在看，每次想到这里总感到一种幸福。
不管怎么说，你要注意身体，千万不要让我担心，还有就是，一定要注意安全，因为一个学生刚进入社会总有许多事是你没法想到的，凡事要多留心，好好保重。其实说到不让我担心——我怎么能不担心呢？几天来没与你联络，真的对不起。其实也不要紧，你知道我在关心着你就行了。总是害怕你受到什么伤害，如果在那里不开心或太劳累的话，就算了，千万不要勉强自己。
等我的电话。
天天开心，快乐……”
第二天恰是星期日，中午，给杨馨打了出差回来后的第一个电话，约好傍晚老地方见。
此时已经到了五月中旬，北方的白天也早已渐渐长了起来，而天气还没到热的时候，正是春暖花开的季节。一到周末，整日里，出来春游的人们便络绎不绝，动物园里从早到晚，好不热闹。傍晚，在动物园门口隔着层层结束一天游玩往外赶的游人，我好不容易才找到她。她穿了一件淡蓝色的外套，正静静地站在路边一棵紫丁香树下张望，头发没有扎起，散落下来，一直拖到肩上。我悄悄走到跟前，不知是丁香花还是她的发香，一阵淡淡的芬芳随着春风迎面飘过来。
我站在她的侧面，就这样没有说话，一直地看着。大约有二十几秒，她才反应过来，看到我。
“你什么时候来的啊，也不说话，吓了我一跳。”
“我早就来了啊，比你来得早。”
“骗人，不可能，我来的时候都看了，没看到你。”
“呵呵，我刚来。怎么每次都比你晚啊？”
“那你下回得注意了，嘻嘻。”
“让我看看，一周没见，你有什么变化没有。”
“变瘦了吧？这两天军训来着，可累了。”
“瘦倒没瘦，好像有点黑了。”
“唉呀，那糟了，不漂亮了怎么办啊！”
“不会啊，现在流行这种肤色。呵呵。”
“又蒙我。”
在动物园里边走边聊地转了几圈后，最后的落脚点还是猴山，此时夕阳正徐徐落山，猴子们的脸被照得通红，游人正渐渐散去，我们并肩坐在防护墙上，影子被拉得很长。
“你有梦想吗？”她突然问我。
“我没有。我是个没有梦想的人。小时候写作文的时候，老师让写《我的理想》，我们都写什么军人啊、科学家什么的，现在想想都是蒙人。从我明白这事开始的时候，我就一直在为自己找个理想，可是到现在也没找着。”
“找理想很简单啊，不一定非得是那种特别大的，一些小的也行啊，比如想吃点什么好吃的，去哪个好玩的地方玩一次什么的。”
“我没觉得有什么特别想吃的啊，至于好玩的地方，我觉得哪都一样，全世界的山都一样，都是石头和树；全世界的水也一样，都是那种流动的液体；至于城市，就更一样了，全都是高楼大厦、车水马龙的；人也一样，都是一个脑袋两条腿的。我这两年出差算是去过不少地方了，我觉得哪都差不多，反正我到哪都是在宾馆一呆，该工作的时候工作，该睡觉的时候睡觉。一走一过看一下，没什么特别吸引我的地方。”
“你活得可真没劲，呵呵。”
“你才知道啊，我是个挺没情趣的人。”
“没梦想多悲哀啊！”
“梦想越多，压力越大，给自己找太多所谓梦想，如果总是实现不了容易把自己压垮的。我不觉得我有什么悲哀的啊，我一直这样来着，也没什么不好啊。”
“你那是麻木了。”
“那你说说，你有什么梦想啊？”
“我有啊，我记得小学时候，我和我们班两个女生特别好，那时候我们三个统一的梦想就是去大连看海。现在，有一个女孩已经实现她的愿望了，她考上了一所大连的大学，毕业后也很可能留在那里了。而另一个女孩则永远没有办法完成她的梦想了。”
“啊？为什么啊？大连又不远。”
“她五年前车祸去世了。”
“啊，怎么会这样啊，可真不幸。那你呢？”
“我也不知道我能不能实现我的梦想。”
“很简单啊，等你工作什么的都稳定下来，我们一起去大连看海啊。”
“好啊。说话算数哦。你知道我最讨厌什么吗？”
“什么啊？”
“一是说话不算数的人，我觉得要么就不说，要是说了就一定要做到……”
“另一个呢？”
“另一个是说‘对不起’。”
“啊？为什么讨厌别人说‘对不起’啊？”
“因为没用啊。只有做错事的时候才需要说对不起呢，既然都做错了，说对不起有用吗？”
“啊，那我以后也不说‘对不起’了。”
“如果不想说的话，就最好不要做错啊。”
“说话算数这个我可以向你保证，这也是我做人的一贯原则嘛。但不做错事，这个我就难保证了，人哪有一辈子不做错事的啊？”
“一辈子？天，好可怕的字眼啊。我们会有一辈子吗？”她转过脸，感觉特别认真地问我。
“这个……这个……会有吧？”看着她特别天真的眼神，我感觉这个问题好大，一时不知如何解答。在没有充分把握的情况下，我是一个害怕承诺的人。我害怕因为我自己不负责任的承诺，伤害到对方。可看着她清澈的眼睛，我又几次想给她这个“一辈子”的承诺，但最后还是忍住了。
我搂过她的肩，靠在我的胸前，她扬起脸看着我，似乎还在等我给她一个关于“一辈子”的坚定的解答。我凝视着她，在她额头上轻轻一吻，然后往下，把自己的嘴唇印在了她温润的双唇上。她闭上眼睛，没有迎合，也没有拒绝。
不知过了多长时间，也许是几秒钟，也许是十几秒，也许是几分钟，当我把脸移开，只听得她在我耳边嚅嚅地问道：
“我们——这算什么呢？”
经此一问，让我突然有点慌乱，一时语塞，只沉默地看着她。
“我们是在恋爱吗？”她继续问。
“我——我喜欢你。”我没有正面作答。
“真的？”她抬起头看着我的眼睛，似乎在寻找答案。
“嗯。”我没有逃避她的眼神，坚定地和她对视着。
十
十
往后的几天里，动物园成为我主要出没的地点，当然，是和她一起，有时一天一次，有时一天两次，中午去逛一下，然后上班，傍晚下班再去。而猴子也成为我这辈子最为熟悉的动物，直到几年后的今天，我仍能一眼就分辨出一只成年猴子的公母甚至脾性。我回想了一下，那个春末夏初，我去动物园的次数超过了前二十几年的总和，以至于在秋天来的时候，我一度怀疑自己已经有足够的潜质与热情成为一个动物学家，确切说是一个猴子研究专家。
而这些天的相处，也使我觉得已经足够了解她，就像了解那些猴子一样。比如她走路的时候通常都是挺胸抬头的，我就经常会担心她掉进下水井里；过马路的时候，她会经常忘记看红灯，横冲直撞的，我又会担心她被车碰到；在公交车上，她每次都会为老人家们热情让座，为了怕她累着，害得我后来形