________________________________________
第一章
一九九六年二月十三日，我辞职了，那是一个我工作了不到两年的地方。之所以到许多年后还十分清晰地记得那天，是由于那是情人节的前一天。花店里的玫瑰已开始缺货，价格也涨到十八元一朵。
我抱着从公司收拾来的一大箱杂物，在大街上闲荡。
走过街心公园，那里很吵。两辆洒水车在向天空喷水造成下雨的假象。
大概又是一场分手的戏。
雨中红衣的女主角身旁跑过一个小孩。小孩手中一簇色彩艳丽的气球，没抓牢，向天空飞散去。小孩停下，与女主角一起仰望天空。
我也抬起头，冰凉的水滴落在脸上。忽然有一种熟悉的感觉，此情此景似曾相识，不知在梦境抑或前生。
“停！”一个男声。
我顺声音望去，一个瘦高，穿黑色风衣的男人。
不知为什么，他也朝我的方向看来。
我没有因为他停下脚步，但也并不将眼光移开。很快，一棵树挡住了我的视线。
我继续朝前走。那时我并不知道，他是一个后来会控制我喜怒哀乐的男人。
第二天，我如约来到KEI。KEI是一家外资广告公司，很有名气。所以当猎头公司找到我的时候，我颇有点受宠若惊。
KEI的创始人在采访中说，Kei是他女友的名字，他希望KEI所有的广告，都像他女友那么美丽。那个叫Kei的女人，十分幸福。
经理为我介绍了同事。他们年轻，活泼，快乐。我知道自己将和他们融洽相处。
但有一个叫森的不在，这两天他在赶拍一个广告。
情人节，大家并无心思上班。未到下班时间，已收拾妥当，准备随时开溜。
我第一天上班，自然要中规中矩。五点，正准备离开，Kelly桌上的电话响起。
拿起听筒，还未出声，那边一个急促的男声传来。“Kelly，快来摄影棚，带着我的鱼！”
“摄影棚在几楼？”
“见鬼！摄影棚在几楼你不知道？你这个白痴女人。”
我也恼了，“你才是白痴，你听不出我不是Kelly吗？”
“总之快来十九楼摄影棚，记得我的鱼。”电话断了。
我一边骂着这个不懂礼貌的家伙，一边环视所有的办公桌。鱼？什么鱼？
Sasa从门外晃进来。我像遇见了救星。
“刚才有个男人打电话来说带着他的鱼去摄影棚。那是谁？”
“你说森吗？”Sasa指了指经理室边上的一扇门。
这个森真奇怪，同样是普通职员，却有自己的办公室。后来我才知道，他早有机会提升，但他不爱做管理，他真正热爱广告。
推开门，眼前的情景只能用一个字形容——乱。唯一令人赏心悦目的是他办公桌上的那盆金鱼。透明的玻璃鱼缸，清澈的水，十几只不到两厘米长的澄蓝色小鱼。
抱着那盆鱼，我小心翼翼地走进电梯。
电梯门再开启的时候，门外站着个男人。他似乎是先看见他的鱼，后看见我，所以脸上快乐的表情还来不及收回。他有点尴尬地对我说了声“谢谢”。那么寒冷的天气，他前额的发居然汗湿了。
他似乎在赶时间，接过我手上的鱼缸，匆匆朝摄影棚走去。我尾随他。
摄影棚的温度的确很高。女主角还是昨天的那位。
我当然早已察觉森就是昨天公园里穿黑色风衣的男人。但奇怪自己竟并不感到惊讶，好像一切都理所当然。
站在黑暗的角落看森。他其实长得很帅。今天他穿浅蓝色V领毛衣和米色多袋裤。
他身材挺拔，再普通的服饰穿在身上，也可以令他在人群中显得与众不同。
摄影棚被布置得像房间的一角。蓝色的墙壁。那盆鱼被放在一张桌上。镁光灯下，那些透明的蓝色小鱼浑然不觉地自在游着，十分美丽。
“很美吧，我的鱼。”
森的声音在身后响起。我点点头，并没有回头看他。
“女主角是颇有名气的模特，她要赶场，只留半个小时的时间，很赶。”
这样算是道歉吗？我回头对他笑笑，算作谅解。
我自然地靠在十九楼的大落地窗前等他收工。
套上昨天的那件黑色风衣，他的表情显得十分轻松。那是好容易完成一个case后的轻松，那种感觉我也熟悉。
“去吃饭吧！好饿。我要吃大块牛排！”他的语气像被父母惩罚饿了多时的小孩。我想起他办公室的快餐面盒。
“你在一楼大厅等我，我去放好我的鱼。”
这个男人每次说“我的鱼”时，语气都很特别。一种骄傲，一种满足。我想象有一天，那个被他称作“我的女人”的女人，也一定十分幸福。
第二章
我很自然地爱上了森。喜欢一个人常常没有理由。因此我并不太清楚少有心动感觉的自己为何就这样轻易被俘虏了。
森知道我的感觉，却没有任何表示。这让我十分泄气。
我从没谈过恋爱。我不知该怎么面对森，是继续爱他还是放弃？我很苦恼。
偷偷在角落观察他常常使我有一种幸福感。但他的刻意疏离却让我不知所措。
在公司安排下，我去法国参加一个二十天的培训。
独自一人在五月的法国，我体会不到丝毫浪漫的感觉。我疯狂地想念森。原来思念是会让人痛的。
二十天的培训，我度日如年。我甚至开始怀念那段只能偷偷看他的日子。
回去的愿望如此强烈。在培训结束的那天，我搭最后一趟班机回N城。
由于时差，N城才入夜不久。五月的N城，天气已开始有些闷热。
不知是思念所至还是长途飞行令人不适，我头痛欲裂。但已开始昏乱的大脑中仍有一丝清醒。我想见森。
虽然下班时间已过，森没有道理仍会留在公司，我仍固执地去了。但结果并没有给我什么惊喜，公司没人。
我走进森的办公室，将手掌贴在那只玻璃鱼缸上。他也曾这样将手贴在鱼缸上吗？那样的可能性使我有些许的安慰。
外面有电话响起。我走出森的办公室去接。
“谢天谢地，有人！”
森的声音！我的心开始狂跳，呼吸也急促起来。
“喂，是谁？”森在那边问。
“我……，我是程珊。”
那边突然沉默了，虽然只有几秒钟，在我却好象几百年那么久。
“程珊，你不是在法国吗？”
“我回来了，今天。来办公室拿点东西。”我似做贼心虚般地解释着。
“有什么事吗？你打电话来。”
“哦，对！我们在港湾海滩拍外景，你可不可以买些烟火过来。”
“当然。”
我顾不上拿行李，匆匆下楼。
在超市买完烟火，我上了一辆出租车。
车在黑夜的环岛路上飞驰。森的声音给我带来的兴奋一度使我忘了身体上的不适。这时，我蜷缩在车的后座，剧烈的头痛一波波向我袭来。打开车窗，想让迎面而来的海风使自己稍稍变得清醒。我的手紧拽着那只装着烟火的袋子，那似乎是我与森之间唯一的联系。
下雨了。雨水透过车窗，打湿我的脸。
森还会在吗？
我从包中找出手机，按下关机钮。这样他便无法联络我，无法告诉我因为下雨拍摄暂停。
当车终于停在港湾海滩时，雨下得更大了。我一眼认出站在路边的森，他没带伞。那一剎那，我几乎窒息了。
当在法国幻想过千百次的画面真的出现在我面前时，我分不清那是梦境还是现实。
森跑到我的车窗边，示意我不要下车。
“程珊，雨太大，拍摄取消了。我们回去吧。”
我固执地打开车门。
森以为我没听清他的话，“程珊，……”
“森，你猜现在放烟火能点着吗？”
“程珊，别闹了。”
我不理他，径直朝海滩走去。
“森，打火机借我。”放好烟火，我转身看森。
森默默地注视我，将打火机递过来。
“森，如果烟火点燃了，我说一个秘密给你听。”
但是点不着，怎样也不行。
大概是不再忍心看下去，森跑过来拉我的手臂。
“见鬼，怎么那么烫。你在发烧？”
“森，……”
“快回去吧。你在发烧，这样不行的。”“我爱你。”
别过头，我不敢看森。我怕在他的眼中看到……拒绝。
“我喜欢你。森，我喜欢你。”我一口气说着，怕一旦停下，就会丧失全部勇气。
森过来抱住我，却一句话也不说。
“你呢？你喜欢我吗？”虽然那样害怕知道答案，我仍挣扎着问出这个问题。
森用他的吻来回答我。他的吻很温柔，却足以另我晕眩。我在他的怀里失去了知觉。
醒来时，突然一阵恐惧袭来。刚才的一切是梦吗？
“森！”发出这个音后，才感觉喉咙烧灼般的疼痛。
“我在这。”森坐在床边的沙发椅上，这时倾身过来握住我的手。
他另一只手轻轻掩住我的嘴，不让我再开口。只是柔声说“睡吧，我会一直陪着你。”
我又沉沉睡去。再次醒来，天已大亮。头痛也减轻了许多。
森在桌上留下字条，告诉我他去上班了，已帮我请假。
桌上还有准备好的早餐。是牛奶和荷包蛋。荷包蛋煎糊了，蛋黄也散了。但我仍甜蜜而快乐。想起昨天他的吻，便不由得一阵心慌意乱。
这是森的家。并没有我想象的那么乱。四十多平的一间单身公寓。有一个小凉台，可以望见远处的大海。相信在这里看傍晚的夕阳，会十分惬意。
几件简单的家具，一张米色的沙发。十分舒适。
森打来电话，关切地问“程珊，你好些了没？”
“好多了，头也没那么痛了。”森的体贴让我十分感动。
“你先别�