他们离开的时候，他把她送进一辆出租车里。他们会通过电话交谈，过两天她要启程走了。他们吻别，她对他挥挥手，透过泪水露出微笑。他要去同样的方向。但是，假如他也坐进出租车的话，就会与她一起回家。应该要有一个终结仪式的完成，正如和莫伊拉一样。奥罗拉也了解这一点。
那天晚上他打电话给她的时候，她说：〃你没有告诉我她的名字。〃
他说：〃海伦。〃
海伦。书写这个名字时很愉悦当我能够书写它少一些，而说到它多一些的时候，我将是多么高兴啊。那是我必须告诉你的几件事情中最重要的一件事情。第二件事情是，我已经完成了关于中国的著作，正忙于日本的部分。所有这些不久就将要送去打字，随后送给出版商全书受到保佑，由于藏在本的床下而获得成功。我认为，大部分关于中国的内容，我已经发挥了最佳水平，但是好像发生在另一种生活之中这一结果是由于你在我的场景中出现，还由于这是中国的战争的结束阶段，如今全世界都见证了这一点。
我曾经与好多的人在一起，他们当中的一些是律师。和奥罗拉·塞尔一起进餐，她已经离开赴肯尼亚了。当我让她看你的照片的时候（泰德·希尔拍的，在石头花园附近），她说，没有一个人有权利长得像那样漂亮。我害怕的是，其他人肯定会看见你的银子般的眼睛和头发，会干扰我的机会。我发现了某种我自己身上的东西，使我感到困扰：我极端地担忧一些尚未发生的事情。我在日本就像那样吗，抑或它是我们分开的结果？我不能够安慰你，或者是完全了解你的生活。
我恳求你寄给我几张其他的照片。我感到轻松，因为它们不会是泰德拍的。他在加利福尼亚，在地图上看来，似乎比我自己更加接近你，近了好几千英里。
伯克利是一所大学，评价很高，他们那里有一个日本语学习的学院。
既然你和我很可能将会在诺福克度过时光，我想到将另一个房间，合并入那座房屋中〃我的〃部分目前我在那里占据着的，是我父亲的书房、卧室、浴室。我不会用这些煞风景的事情来打扰你，除了它带给我的幸福，因为在这里，我时常想象着，你就在隔壁的房间里。
贝特兰·波隆回信了，从约克夏寄来的一封写得很好的信，说他下个月要进城，到那时我们将要见面。最近由于休·考尔德的介入，搞得这件事稍微有点复杂。他就是那个文艺复兴时期的学者，你会记得在日本的时候碰见过。（本引出了他关于伊拉斯谟的讲演，在我们第一次见面的那一天，你和我的第一次见面。）考尔德邀请我去丽池饭店喝一杯。我们坐在一个凹进去的平台上，用长在缸中的棕榈树为屏风隔开在热血沸腾的年轻的时代，为了出风头，我通常会邀请一位姑娘到那里去，假如我手头有钱的话。考尔德有他自己的建议，提出来以后，被我拒绝了。
这才知道，考尔德并不是一位学者，而是政府的一个特工简单地说，是一个间谍。他从战时开始做间谍，但是不那么令人敬佩的是，继续做到和平时期。他提出招募我干同样的营生。根本不可能的事。这一切都与我懂吴方言的语言能力有关。与同盟国的希望有关，在毛完全掌握权力以后，同盟国希望去追踪中国与苏维埃的关系。它将会涉及到一段时间的〃做简报〃，就像他们称呼的那样，在加拿大西部的某个秘密的中心。我并不打算通过这种方法来谋生或死亡。一场新的世界大战的类似的假定，正在形成，对于我来说是骇人听闻的。
他的第二个，也是没有危害的建议是，不久我应该去德国三个星期左右，了解一下我们在那里的高级专员公署，人们认为它没有起什么作用。关于这一点应该没有什么不可告人之处，可是它又是占领军的环境，而你和我刚刚才从那样的背景中抽身出来。我不知道我能够对这样的调查提供什么帮助，可是同意讨论一下这件事。没有什么是马上就发生的，你应该继续把信寄到诺福克来。如果我真要去的话，我的书的一校样，应该在我回来的时候准备好。
我告诉考尔德，我打算很快就离开军队，并且希望结婚。他为这两件事情祝福我，而且猜得很正确。
假如我决定旅行去德国的话，在走之前，我将和我的母亲说到我们的计划。自从我回到这里以后，她对我表示出如此的温情，将会非常高兴我现在没有浪费我的生命。
有人对我提出建议，要我竞选议会的议员。这个想法产生于不朽的勋章。同样的幻想，认为我应该参加董事会，或者成为委员会成员。所有这一切都使我觉得像是一种企图，引诱我回到那个我很久以前就已经放弃的前途上去。一个更好地使用这枚勋章的方法，就是我可以代表战争的伤亡人员，进行一些小小的交涉。一位被截肢的人，过去在我们的庄园里当过临时工，应该得到合适的关怀和较多的抚恤金。与此同时，他的侄子，将被给予最后的机会，去老老实实过日子。
我恐怕我弄得听上去这里就像一个小王国一样施舍、执法、划分大概是祖先传下来的房屋。发现一个家对于我来说，是新鲜的或者说发现我自己依恋着它，尽管同时我也需要外出去伦敦。海伦，恐怕同样的情况对于你来说也将是真实的，你也过过漂泊的生活。我们并不后悔漫游的年头，我们又能够怎么后悔？
我很高兴，得知你与弗赖女士们一起度过的时间：与外界隔绝的真实性，你要告诉我更多
一些。你的哥哥说过，你需要亲密的关系。弗赖们的思想显得比较深刻，认可爱情。你的这些交谈是很好的，只要它们是与年长的女士们进行的。
就在利思结束了他的信的时候，迪克·莱斯特打来电话提议，星期四带他的父亲开车出去。安排这件事的过程中，利思问：〃伊迪丝想要来吗？〃
〃她会想到月亮上面去。我们可以在她放学以后去接她。〃
几分钟以后，莱斯特打回电话来说：〃玛琪说她也要来。〃
〃不。不要玛琪。玛琪可以下次再来。〃利思说，〃告诉玛琪，我的母亲将会照看她。〃
莱斯特笑起来。〃你真行。我要告诉她，这不是蓝胡子的城堡。〃
他们坐下来以后，贝特兰问：〃我们互相称呼什么呢？〃
〃我只知道你叫做贝特兰。〃
〃最好称我为贝迪。我们可能要花上一两年的时间互称利思和波隆，可是情况却不允许。〃
他们坐在一扇高高的窗户旁边。车辆不断经过。贝特兰建议在他的俱乐部进晚餐。贝特兰衣着漂亮而简单：瘦瘦的，个儿不高，金发秃顶。悦耳的声调，精致的五官。一切都按照比例，除了他的耳朵。耳朵很大，并且呈弓形，稍微有点高。果然不出所料，他的面孔是富于同情心的，看得出是经受过痛苦才变成那个样子的。
他说：〃我们的麻烦在于，我们仅仅互相听说过对方是典范。〃
〃就你的情况来说，〃利思说，〃我相信证据。本尼迪克特说，你是亚当，给世界命名的人。〃
〃没有我，他们也会给它命名的。十岁的时候，本尼迪克特就是一位文学家了。当时他是个漂亮的男孩，当我第一次看见他的时候，就像狄更斯笔下走向死亡的天使般的孩子。身体虚弱，不过还没有患病。他的外观你可以在海伦身上看到。〃
〃我看到了。〃
〃她也是，当她还是一个穿得花花绿绿的小姑娘的时候，他们就一起读书了。在幼儿园中，她被从教室里带出来，去给高年级大声朗读，示范什么事是能够做到的。后来她常常对此发笑，说：〃他们会怎样地恨我啊。〃然而我不这么认为。她不是竞争者或同届生。在那个国家，那时她只是个独特的小姑娘。〃
〃一个不像父母的孩子。〃
〃不错，像本一样。〃贝特兰说，〃他们的姐姐也是从小就很聪明的。什么东西被切断，她自己能接上。对她母亲滑稽的模仿。根据各种说法，她嫁了一个笨蛋。我们可以讲，显然地这样的父母。但是他们起初也是脆弱的。是呀，它就这么延续下去，我们不可能不停地将它追溯回去，直到，比方说，亚当。要把这些产生于青春期的现象区别开来有些人是保全他们自己，有些人是勉强接受较差的境况，其他一些人则将它抛弃。过程就像艺术一样难以理解。〃
〃我自己也注视着这一点，战后，无法解释的例外。〃
贝迪说：〃本。他们再也不会把他从加利福尼亚接回来。他们与他分开多少年了。他的疾病使他们惊骇。德雷斯高尔自己想要做一个冠军，一个运动员。他的父亲遭到反对，反对他向往的医生的职业，因为他们的家境贫穷，于是他鼓励他的儿子成为医生。德雷斯高尔取得医生的资格，可是从来没有行过医。他的儿子，本尼迪克特，被指定去做逆向的平衡。你看见它是怎么一回事。一切都错了，除去这个男孩子对此全部理解，能够生活在他的精神世界中，并且有一个人去爱他和安慰他，这就是他的妹妹。〃
〃并且他们有了你。〃
〃你要知道，我必须十分小心地处理这件事。我是经过默许在那儿的，我是在遭受嫌疑的情况下，才出国到澳大利亚。我们不要谈它了，轻重缓急的问题。当战争在加速进行