科尔索把图表还给他。
“您想，如果这真是一本缺了页的正本，那么要怎么用现代的科技做呢？”
这兄弟俩齐声叹了一口气，兴致高昂地想像着。
“假设，”哥哥说，“这本有168页的书缺了99页和100页，当然了，同一张纸上包含两页。诀窍就在于找到一个双胞胎。”
“一个双胞胎？”
“这是行话，”保罗说明，“也就是另一个完整的正本。”
“若不完整，至少也要有我们缺的那两页。此外，对照这两本正本之间的字体差别是绝对必要的。在那个年代，由于字板的损耗率很高，又是手工印刷，所以字体的变动很大。即使是在同一个印刷厂印出来的，第一刷和最末一刷可能就有天壤之别了，歪掉或破损的字、墨色的深浅不同等等。比较之后，才知道在伪造的书页上得加上还是除去某些缺陷，好让它和其余的书页一致。然后再利用照相工艺的复制——平板照相术。就这样做出一个字版。”
“一个阳刻的字版，用树脂或金属做的。”科尔索说。
第四部分：伪书与伪书页伪书与伪书页（4）
“就是这样。但即使现代的复制技术再好，也做不出用木头或上了油墨的铅板制作的古老印刷术会留下的痕迹。所以我们就得用容易塑造的质料，像树脂或金属等，来做出像1666年用的活动式铅版那样的效果。然后我们得用手操作铅版印刷，就像四个世纪前一样……当然啦，印在早已准备好的符合那个时代的纸上……墨色也得注意，好让整本书看起来一模一样。这样，整个伪造就大告成了。”
“但您想想看，如果根本没有这几张缺页的样本呢？”
瑟尼萨兄弟同时微笑，脸上带着自信的神采。
“这么一来，”哥哥说，“这工作就变得更引人入胜了。”
“参考资料加上想像力。”弟弟补充说道。
“还有加上大胆，科尔索先生。假设我们兄弟俩现在有那本缺了页的书，里面自然就有作者使用过的字、符号或简称，我们就能从那166页归纳出一份用来当范本的字母表。有了这样的一份字母表，事情就好办了……为了做出艺术性的美感，最好是用古老的方式铸造铅板。不幸的是，这样做的成本实在太高且太费工夫了。所以，我们还是得用现代的技术，用刀子把字切散，保罗的腕力比较大，他就在样板上用手一字字地去拼凑，就像17世纪排字工人一样。这样，我们就有一个可以增加原书上有的瑕疵的样板了。然后，剩下就用照相技术做出阳板，如此一来，一个印刷用的铅版就出炉了。”
“但假设缺页的是附图呢？”
“那也一样。如果有其他正本的话，那就比伪造内文更容易了。以这本书来说，它的附图是木板印画，这比铜板画或其他笔法细微的书更有助于伪造。”
“那么，在已经没有原画当范本的情况下呢？”
“那也不成问题。书的内文中若有提到书的内容，就可以伪造了。若没有，就自己创作。当然了，要先研究一番其余的插画，任何的好画家都模仿得出来。”
“但怎么印刷呢？”
“您也知道木刻版画只不过是个阳刻的版画，把画雕刻在一块木头上，然后从顶部或边缘灌进墨汁好拓印到纸上。伪造版画时有两种可能：一种是用树脂作画；另一种是用木头做一个真正的版画，那就得找个好的版画师傅，用古老的技术制作，然后直接印在纸上。若情况允许的话，当然得用符合艺术原则的方式去做。”
“也比较纯正。”保罗说。
科尔索用带有共谋的表情对他笑了笑。
“就像索邦大学收藏的那本Speculum Vitae一样。”
“也许，有可能它的作者或作者们想的和我们一样……对不对，保罗？”
“可见他们是浪漫派的人。”保罗同意道，带着僵硬的微笑。
“毋庸置疑。那么，”科尔索指指那本书，“现在宣判审核结果吧！”
“我认为是正本，”彼得毫不犹豫地说，“我们两人也做不出这样完美的伪书。看看这里面的纸质、污点、墨色的变化、字体……不是说没有伪书页的可能性，但是可行性实在不高。就算有伪书页，惟一的解释就是在同年代伪造的……总共有几本？……三本？您应该想过三本都是伪书的可能性吧？”
“我想过。那这些插画呢？”
“当然啦，很怪异，有这些符号……但也都绝对是同年代的。墨色、纸质都对……也许关键不在它印刷的方式和年代，而是内容。但我们对那就不内行了，实在帮不了什么忙。”
“不，”科尔索准备盖上书，“二位的分析已经帮了我很大的忙了。”
彼得打断他说：“还有一个细节……我想您应该也有查看过吧，就是版画家的标记。”
科尔索困惑地看着他。
“我不知道您指的是什么。”
“就是每一幅版画底下用放大镜才看得到的签名……保罗，给他看看。”
保罗用手在自己的罩衫上抹了一下，想擦掉想像中的手汗。然后让科尔索用放大镜看那几页插画。
“每一幅版画，”他解释着，“都会有一些常用的略语：Inv。意指原创，写着原创画者的名字；Sculp。意指雕刻，写着版画者的名字……您看，九幅画中有七幅的版画作者和画者都是亚力斯·托嘉名字的缩写A。T。。想必这七幅画是印刷者自己所画和雕刻的。但在剩下的两幅中，只有雕刻者是他的名字，画者是名字缩写为L。F。的人。”
彼得点头同意着保罗的解释，点起了一根烟。
“真不错，不是吗？”他边咳着说，鼠辈般狡猾的灰眼中透出邪恶的光芒，“虽然他被活活地烧死了，但他不是孤单的。”
“没错，”保罗带着悲哀苦笑说，“有人帮他把脚底下的火苗点燃了。”
第四部分：伪书与伪书页伪书与伪书页（5）
同一天下午，琳娜·泰耶菲来到科尔索家拜访。那时他正站在阳台边，穿着褪色的棉衬衫和旧绒布裤，看着在夕阳余晖下的赭色屋瓦。也许就是因为时机不对，如果她这天来访的时间不一样，之后发生的许多麻烦事就可以避免了。但这实在是无可避免的事。当时科尔索因为已灌下了几杯杜松子酒，视线开始模糊，而琳娜就在这时按了门铃。高挑美艳的她在大衣里穿着一件连身洋装，配上黑丝袜，就这样出现在门口。
“我怎么有这份荣幸呢？”科尔索问道。这是个蠢问题不过在这种时间，加上酒力才说的，他也说不出什么聪明一点的话来。于是，琳娜自己就进来，停在放着大仲马手稿的书桌前。
“您还在做这份工作吗？”
“当然啰！”
她的眼光从书本上移开，气定神闲地巡视了一会儿满屋子的书。科尔索知道她在寻找屋主私人的照片、纪念物之类的东西。她皱着眉，眼里充满疑问，像是因为找不着这些东西而觉得不舒服。最后她终于看到了那把挂在墙上的军刀。
“您喜欢收集刀剑，是吗？”
标准的逻辑推论。科尔索心想，还好她推理能力的水准远不如她的外貌那么好。除非她是在装傻。于是他谨慎地笑了笑。
“这叫军刀。”
她面无表情地点点头，看不出来她到底是单纯还是纯属演戏。
“是传家之宝吗？”
“不是，是买来的。”科尔索撒着谎，“只是为了装饰罢了，屋里只有书显得太单调了。”
“您的屋里为什么连一幅画或照片都没有？”
“因为没有什么我想回忆的人，”他边回想着琳娜家里她亡夫的画像，说道，“当然了，您的情况就不一样了。”
她直直地盯着他瞧，蓝眼里闪着金属般的光芒，让人发冷。她在屋里走了一圈，翻翻书柜里的书，瞄瞄阳台的景致，又走回书桌前。她涂着红蔻丹的手指轻轻滑过大仲马手稿的文件夹。她也许是在等着科尔索起头，但他什么也没说，只是耐心地等着。看来她是有求于他，所以他就省下帮她开口的忙了，他可不是那么好说话的人。
“我可以坐下吗？”
科尔索回忆着这沙哑、像没睡好般的嗓音。他继续站在房子的中央，两手插在裤袋里。琳娜脱下大衣和帽子，妖娆地望望四周，然后选了一张老沙发慢慢坐下。一坐下，交叉着双腿，她的洋装便显得过短了。
“我是来谈生意的。”
当然了，这样展现她的魅力可不是没有原因，而科尔索也不是没见过世面的笨蛋。
“那就谈吧。”他说，“您已经和拉邦弟谈过了？”
她没有反应。她泰然自若地看了科尔索几秒钟，带着一贯目空一切的自信。
“还没有，”她态度不变地回答，“我想先来跟您谈。”
琳娜斜倚在沙发上，一手放在老旧皮沙发的裂缝上。
“您是为钱工作的。”她说。
“没错。”
“谁出价最高，您就为谁工作。”
“有时候，”科尔索撇撇嘴。他现在是在自己的地盘，小白兔式的表情就省了，“我通常是当暂时性的雇佣，就像亨弗利·宝加在电影里一样，也像妓女一样。”
高尚家庭出身且又身为高贵寡妇的她，并没有因为这样粗鲁的用词显得惊讶。
“我想给您一个工作。”
“真好，近来全世界的人都想给我工作。”
“我可以付很多钱的。”
“太好了，这几天所有的人也都付我很多钱。”
她下意识地用食指缠绕着从沙发的破洞里露出来的线把玩。
“您跟您的朋友拉邦弟收多少钱？”
“跟他？……不收钱。他是一毛不拔的铁�