椋员苊饽谡皆倨稹#保梗矗鼓曛谢嗣窆埠凸闪⒑螅晌泄嗣裾涡袒嵋槿被嵛薄!
1953年9月,在北京召开的中央人民政府委员会第二十七次会议上,梁漱溟提出要改善农民的待遇。因为农民的生活比城市工人糟糕得多。他说,用佛教中的等级制度来比喻,“城市工人在九天之上”,而农民却在“九地之下”。
梁漱溟的讲话,马上遭到周恩来的反驳,于是梁漱溟写了一个条子给毛泽东,要求再一次发言。他的要求得到准许,于是,梁漱溟十分平静地开始了他的演讲。他说:
“我再次要求发言,是因为首先我要考验一下我自己的勇气,其次我要考验一下中国共产党的雅量如何?”
这时,毛泽东发脾气了,他抢过话筒,打断了梁的发言,他说:“我猜想,梁先生自以为是非常美的,‘比西施还美,比王昭君还美,还比得上杨贵妃’这些是中国历史上著名的美女。但是对我来说,你很丑陋。”面对这突如其来的训斥,梁漱溟一时惊讶得说不出话来。会场的气氛顿时十分紧张。
第3部 大权在握第18章 挥鞭(2)
毛用手指着梁漱溟接着说:台湾的报纸说你是一个很有骨气的人,但是要我说,你很丑,是反动透顶。⑧
于是,梁被出席会议的毛的坚定的支持者哄下讲台。这时一位很受尊重的前国民党官员站起来,向毛泽东鞠了一躬,说道:“请问毛主席,现在发生的事情,是梁漱溟的思想问题,还是他的政治问题?”
这一插话的目的在于,根据共产党的理论,思想问题是可以通过教育得到改正,反之如果是政治上的错误就要严重得多。这时会场上出现了长时间的沉默。之后,毛回答说:“这是梁漱溟的思想问题。”
“既然是思想问题”,这位老者继续说:“我想我们今天不应该过于激动。”
从此以后,毛泽东和梁漱溟反目了,梁被描绘成是“用笔杆子杀人”的人。毛泽东取笑梁漱溟关于九重天的比喻,以及梁曾经提出的“中国没有阶级”,“中国的问题是一个文化失调的问题”和“无色透明政府”等观点,指出梁漱溟“是野心家,是君伪子”,只会说胡话。
虽然如此,毛没有将梁划为反革命一类,他要求全党继续和梁辩论,以便把问题搞清楚,并且希望尽可能改造他。另外还有一个不足为外人道的原因,这就是作为政治家的毛泽东喜欢挑战,但是他渐渐感到来自党内他的同志们的挑战和争辩越来越少,这些人既小心翼翼地恭维他,又在他的背后搞阴谋。
现在毛的妻子江青,经过疗养后病愈回到北京。所以毛又像过去一样,每天坐在她的旁边,听她介绍来自各地经过她选择的有关情况报告和电报,以及一些各地寄来的新书。
但是这时发生了一件令人费解的麻烦事,江青失去了对毛的一个儿子的监护权。这个孩子是贺子珍生的,40年代初他同贺子珍一同住在莫斯科。据说后来他返回上海,由一位牧师照管。在牧师家里他经常挨打以至此后精神从未恢复正常,于是他常常左右摇摆,颠狂不止,往往跌倒在地。*
在中国共产党人取得胜利后,这个孩子回到了他父亲身过。江青把他当作自己的儿子来抚养,努力地去爱他。但当她不得不忍受放射来治疗她的肿瘤时,这个孩子被毛的助手们带走了,而且她不知道被带到哪里去了。这由不得她,也由不得毛本人。整个事情是一个大悲剧,对于这个孩子来说,这样做是明智的。
这是从江青自己嘴里说出的一个令人难以置信的故事。在自己的家里,毛泽东怎么可能不去设法保护他的儿子?难道是他对这个孩子的神经不正常感到厌烦,以至于让别人将他带走?对这个孩子的处理是用什么方式?他到底受到了什么样的对待?为什么再没有听到他的消息?整个事情像一团迷雾,让人难以理解。但这一切又的确是江青亲自透露出来的。⑨
一年以后,她恢复了和毛的政治合作。当她躺在病床上时,精力全部放在读书上,她看到一本杂志上发表了一篇关于中国18世纪经典小说《红楼梦》的文章。想起毛泽东对这部中国优秀的古典名著十分推崇,曾说过:《红楼梦》我已经读过五遍,但是我不受它的影响,我只把它作为历史书来看。
一位在二、三十年代因对中国古籍进行注释工作而闻名的大学教授*最近写了一篇赞赏《红楼梦》的文章,但是文章中没有阶级分析、阶级斗争的内容。两个年轻的马克思主义学生**写文章对此进行了批判。江青把他们的文章拿给毛泽东看,毛同意广泛宣传他们的文章。像三年前批判电影《武训传》一样,共产党负责文化工作的官员显然不具备毛主席那样的敏锐和革命性,文化出版部门的负责人拒绝刊登这篇彻底的反传统的文章。一直到毛在他的妻子的刺激下,坚持要刊登出来为止。
是年夏天***,毛泽东和江青离开北京到北戴河海边度假。在这里他写了一首诗:
大雨落幽燕,
白浪滔天,
秦皇岛外打渔船。
一片汪洋都不见,
知向谁边?
往事越千年,
魏武挥鞭,
东临碣石有遗篇。
萧瑟秋风今又是,
换了人间。
这一时期,毛泽东试图通过清除他的宿敌来巩固自己的地位。1953年底他发动了反对高岗的运动。在建国后的头四个年头,由于没有发生什么事情,毛对高岗的野心没怎么注意。抗美援朝战争使得中国比以往更加依靠东北地区做为战争的直接后方。1953年春斯大林的逝世使高岗失去了外部力量的支持。从这时起。毛就开始作出了处理高岗的战略安排。
在1935年圣诞节的前夜,贝利亚在莫斯科以叛国罪被捕,毛在北京建议中央政治局以党的名义开展一场批判高岗的运动。他后来回忆道:“我说:北京有两个司令部,一个是以我为首的司令部,就是刮阳风,烧明火。一个是以别人为司令的司令部,叫做刮阴风,烧阴火,一股地下水。⑩一个星期之后,刘少奇在中央委员会上发表了一次讲话,他完全站在毛主席一边,指出一些领导人现在“自以为天下第一,只能听人奉承赞扬,不能受人批评监督,对批评者实行压制和报复,甚至把自己所领导的地区和部门看作个人的资本和独立王国。”紒紜矠对于毛泽东本人说,公开地带头谴责他的老同志是困难的,所以在这次北京召开的中央委员会会议上,他很策略地“走开了”。根据一位当时在北京的非共产党的政界人士说,毛“要回他的湖南老家,并且说他准备在那里度过春节,这样就可以充当一个旁观者了。”毛泽东后来承认这次会议是至关重要的。“四中全会是应当开的,决议是很必要的。否则再让高岗搞一年,是不可设想的。”紒紝矠但是由于刘少奇没有完全执行毛的指示,使得反对高岗的运动到下一年度才彻底结束。
1953年底,大胆的王明回到中国。众所周知,他现在已经没有几分价值了。在北京医院里,他住了三个月,治疗胆囊炎。据说,他拒绝了医生要他做手术的有力劝告,不久以后,他又重新背井离乡回到了他长期居住的俄国。
1954年毛泽主持起草了中华人民共和国第一部宪法草案。他称赞了这部宪法草案,并就此谈到对中国发展的若干想法:
我看,我们要建成一个伟大的社会主义国家,大概经过50年即10个5年计划,就差不多了,就像个样子了,就同现在不大一样了。现在我们能造什么?能造桌子椅子,能造茶碗茶壶,能种粮食,还能磨成面粉,还能造纸,但是,一辆汽车、一架飞机、一辆坦克、一辆拖拉机都不能造。牛皮不要吹得太大,尾巴不要翘起来。紒紞矠
毛泽东已经着手开始实施他的一些改革主张,包括汉字的简化他拒绝了文字改革委员会于1953年提出的建议,即步子不要走得太快。1956年他指出:
洋字比较好,……字母少,写起来一边倒,汉字比不上。有些教授说:“汉字是世界上万国最好的文字。”我看不见得。因此我们采用罗马字。例如阿拉伯字也是外国发明的,现在不是大家都用了吗?罗马字出现在罗马,英、美、俄等国不也都在采用吗?紒紟矠
不久以后,毛对一些音乐家发表了关于如何学习西方的谈话。他指责有些人盲目崇拜西方音乐,鄙视中国音乐。他提醒说,全盘西化是不切实际的:
全盘西化是行不通的,是中国老百姓所不能接受的。艺术和自然科学不同,例如,割阑尾,吃阿斯匹林,这些医疗方法就没有什么民族形式,但是艺术却不同,艺术就是民族形式问题。
最后,毛泽东接受了音乐家们的一些观点:
要承认,在近代文化上,西方的水平比我们高,我们是落后了。……我们必须善于吸收外国好的东西,以收取长补短之效。……古为今用,洋为中用。紒紡矠
第3部 大权在握第18章 挥鞭(3)
1954年的秋季,北京迎来了一些重要的客人。尼赫鲁访问了中国。1954年8月25日毛接见了由克莱蒙特·艾德礼率领的英国工党代表团。克莱蒙特·艾德礼是英国前首相,团员有埃热那·伯威尼和埃德兹·森默斯克。伯威尼在后来的一篇文章中描写毛很有自信心,并且很有韧性。尽管刘少奇和周恩来在3个小时的会谈中始终作陪,但毛在整个谈话中一直不容别人插嘴。毛想知道为什么英国工党不能把资产阶级消灭掉。对此艾德礼和他的同事