抵达福海时，几艘鲜艳的龙舟就会在湖中打鼓舞旗，开始竞赛。这跟全中国一般民间过节的情况，没有什么两样。在比赛过后，主人和他的宾客就在湖边的花岗石岸登陆，然后走向一座半月形的台阶，最后沿着两旁种满鲜艳花卉和树木的大道，走回住处。32
湖边是在日落之后观赏烟火的最佳地点。当烟火照亮了黑暗的夜空时，也照亮了许多建筑物屋顶上挂着的不同造型与色彩缤纷的灯笼。乾隆亦喜欢在湖边欣赏满月。有一则流传的逸闻：在一个仲夏之夜，当乾隆和他的侍从正在明亮的月光之下于蓬岛瑶台上欣赏京剧时，突然响起一阵阵吵闹的青蛙声，场面十分尴尬。这时候聪明的大学士刘墉（1714—1779）半开玩笑地乞请乾隆下谕旨，命令青蛙闭嘴，皇帝同意并让他的诏示投入湖中，忽然奇迹似的青蛙立即停止了叫声。刘墉赶紧恭贺皇帝法力无边，并讲了一番奉承的话。但没多久，青蛙又恢复了它们烦人的叫声；惊慌的官员和太监们只能焦急地投石入湖，希望可以把青蛙吓跑。33
据说雍正特别喜爱位于福海北面的那栋华丽楼阁，在那里可以观赏到夕阳斜照的西山之峰（这个景点完成于1728年的7月）。这里的环境让他感觉开朗而摆脱烦恼。在这座主楼的后面，有被一排木兰树所围绕的含韵斋，根据在宫里当差的于敏中所记，当木兰盛开之时，空气中充满芳香。在农历七月份的第七天，就是七夕节，那天日落之后，雍正会到这里与一些皇室成员和后妃们举行盛宴，同时观看牛郎和织女在银河相会的景况。
第三部分：历史从亲王苑囿到帝王御园（3）
雍正皇帝对于“洞天深处”──位于圆明园东南边一个隐蔽的区域──亦有特殊的情感，因他曾在这里度过他的童年。他亦因此在这个地方竖立了一块碑作为纪念。后来，就在这个景点上成立了皇家学校，并建有教室和宿舍。当乾隆还是皇子弘历的时候，就跟其他皇子一起在这里上课。他一直记得那些让他忘掉时日的清静白天和美丽的晚上。35
1730年秋天那一场突如其来的强烈地震，打破这座皇家御园的平静。36根据一位目击地震的耶稣会传教士的记录，这座漂亮宫苑的震后情况，令人哀叹。当地面在9月20日震动时，雍正皇帝逃至龙船上避难，整夜在船上度过。由于震后的恐惧，他跟家人有一段日子住在大帐篷里。即便到了10月5日，他仍然在他的帐篷内接见欧洲的传教士。37地震让他变得谦逊，就如同在他之前的天子一样，视地震为来自上天的警讯。他因而下诏罪己，以期获得上天的宽恕和原谅。至于修缮震后的圆明园并非难事，因为皇家的银库仍然充裕。
雍正在圆明园内度过他大半生的时间，他很少离开这座宫苑。整体来说，他享受了美好的时光，他的愉快和欢乐充分表达在他所作的一首诗作里：
禁园宜雨复宜晴，
别馆春深枕簟清；
数片落花惊午梦，
一声渔唱惹闲情；
暂移榻向松间坐，
恰听禽来竹里鸣；
唯有东风知我意，
满池新绿浪纹生。
他在园内的乐趣是多样的：他沉浸在周围美丽的环境中，观看日出和日落，在优雅的楼阁里阅读和写作，或与官员和亲人在殿堂上或斋阁里聊天，在花卉盛放的庭园内，招待宾客。39 最后，他于1735年的秋天发病后的第三天就在圆明园内去世，享年五十八岁。40雍正隐秘的宫廷生活及突然逝世，无可避免地引起许多谣言。有个说法是，雍正是被著名的明朝忠臣吕留良（1629—1683）的女儿吕四娘所刺杀，但是许多严谨的学者认为，这是毫无根据的虚构故事。雍正的暴毙似乎是因为误服丹药所造成，有很多道教术士住在园内，包括张太虚和王定乾等，为他炼丹制药治病，这并非秘密。
第三部分：历史圆明园的黄金岁月（1）
太子弘历的继位，无可争议。雍正皇帝在圆明园里留下一份密诏，钦定弘历是他的合法继承人。当雍正身后的诏谕被宣读之后，皇太子弘历就在园内继承大统，然后护送雍正的灵柩返回紫禁城。乾隆皇帝登基后并服满三年之丧，就正式于1738年进住圆明园。这位年轻皇帝原是在圆明园内出生和成长的，长年以长春仙馆作为居所。在他只有六岁的时候，就在九州的牡丹台，跟他的祖父康熙和父亲雍正一起共享了那次传诵一时的赏花会。数年之后，也就是1722年的时候，这位年幼的小皇子再一次跟他的父祖在他们所喜欢的宫苑里，庆祝赏心悦目的牡丹花季。这两次在圆明园的牡丹台三朝清帝聚会的盛事，被引以为傲地记录在清宫的帝王系谱之中。乾隆皇帝后来在牡丹花会的现场立了一块石碑，刻上这两次盛会的事迹，以表达他对父祖们的感恩之情，并提醒自己从父祖身后继承皇位所负的极大责任。42
乾隆继续把圆明园视为最主要的帝王宫苑，并且在他长久的皇帝任内非常热衷于扩充它的规模。对他来说，园内没有一处比长春仙馆更有意义，因为他在那里度过他的童年。此馆的殿堂有非常宏大的庭院，由三楹宽的前院建筑和五楹宽的主建筑所构成。乾隆回忆里的一大乐事，就是坐在高耸的松柏树荫之下读书。他在非常暖和的房间里过冬，在夏夜山丘上的凉亭里消暑。他在馆里度过许多快乐的时光。当他登基成为皇帝之后，就让他亲爱的母亲住进长春仙馆，颐养天年。43
乾隆跟他的父亲一样，对曾经就学多年的“洞天深处”亦有一份很深的感情。他清楚记得，月光在这座优美校舍中央的粉白墙上投下竹影，四周林间则种满兰花与松树。他喜欢在迷人的竹声中读书。44另一个令乾隆难忘的地方就是于1727年落成的“万方安和”，万方安和建在四周环水的一块坚固的石砖地基上，因而室内冬暖夏凉。45在秋月之下，乾隆特别着迷于字型楼宇投在湖面上的金光倒影，这让他联想到佛法金光。他后来就基于对佛恩的诚恳而把这个景点改名为“万方安和”。从这里稍微往北，就是桃花坞的所在地，这是一个幽静而宜人的隐身之处。
乾隆在1736年刚刚登基没多久的时候，就委派宫廷艺术家郎世宁、唐岱和沈源绘制巨型的圆明园图。这幅集体创作而成之图，于1738年完成，并悬挂在“九州清晏”中央寝宫西侧的清辉阁之墙壁上。46
不过，圆明园图的完成，并不代表这座园林的工程已经结束。乾隆似乎在很早以前就已经下定决心要把圆明园扩展得更加雄伟，但同时他也顾忌到追求更多的享乐会招来非议。他终于在1740年中止所有圆明园的扩建工程，原因是中国西部发生严重的水灾，于是在言官刘藻的请求之下停工。47一直到1742年，乾隆仍然誓言不会进行任何园林扩建工程。但就在这个时候，一座花费超过60万两白银，既新又壮丽的“鸿慈永祜”已经完工。48也许他是以孝顺祖先的理由令这项特别的工程合理化。事实上，为了显示孝顺的诚意，在鸿慈永祜完工之后，他经常来到这里探视。4月的第五天就是清明节，乾隆会在父祖辈们的牌位面前，亲自主持祭祖的仪式，其他皇族的成员会跟在他的后头。在他题为《清明日拜谒安佑宫》的诗里对此就有详细的描述：
昨岁寿皇思莫穷，
今年寒食御园中；
亲支率领谒安佑，
驹影推迁信幻空。
已觉烟含堤柳绿，
谁怜风妒坞桃红；
东西瞻眺二陵邈，
不隔精诚一念通。
当1744年完成四十景及其两百幢建筑物时，圆明园到达历史高峰。乾隆欣慰地在宫廷艺术家唐岱和沈源所绘制、令人印象深刻的画册上，为每一个景点题写了一首诗。乾隆在诗作中表达他在园中非常满意的生活。长寿的乾隆一生中写作了不下42 000首诗，其中有许多诗作都是在圆明园里完成的。
第三部分：历史圆明园的黄金岁月（2）
诗篇中所呈现的图像，可以帮助我们捕捉作者的情感，而他的情感则源自于他观察随季节变化的园景。乾隆喜欢趁晚春时分的雨夜过后，站在殿堂的前门外，去感受清新的早晨。他察觉到，树木和花卉盛开的季节会使园内的景色焕然一新。他最喜欢春天，当晨间的清风初起时，夹带着醉人的幽香和野花的芬芳。当初夏来临之时，他注意到茂密的绿荫投射到庭院里，巧妙地呈现出许许多多不同的楼影和树影。炎炎夏日，凉风轻送，让他在午时昏昏欲睡。当归燕忙着重筑旧巢，提醒了乾隆，夏季已在逐渐消失。这时候可聆听到柳树上的蝉鸣；不过，这种烦人的叫声并不是乾隆的最爱。他观看秋风渐渐吹落树上的枯叶，山丘也染上了或红或黄的颜色，构成一幅锦绣般的美景。秋天跟春天一样让人心情愉快，当太阳照在南边书房的窗帘上，他欣然享受暖和的阳光。他在庭院里散步，看到树上如珍珠般的露水和池塘中半沉半浮的鱼儿。他经常察觉到晚间的阵雨来得既急且冷，梧桐树显得既湿润又疏落。他最欣赏菊花面对9月中旬的风霜之勇敢。他有时候会把菊花和梅花放置在小型的温室内，来延长它们盛开的时间。当深冬到来，他完全在室内活动。他经常坐在玻璃窗边，观看已结冰的水道，眼前是无边无际一片白茫茫的景象。50
就在四十景完成之前，乾隆皇帝显然警觉到儒家提倡节俭的价值观，所以承诺不再启动任何新的园林工程。但事实上，他不久又忍不住在这座帝王宫苑里开始无休止的营建工程。除了乾隆个人对园林美景特别钟爱之外，有两个重要原因促使他的“热情”凌驾了他的“道德”。首先，乾隆在位期间正值清朝帝国的巅峰，国库殷实，足以让他为所欲为�