从三四月到九十月，一到周末就到海岛堤岸与蟹斗，其乐无穷。每次回朝逮得蟹们多得吃不完，送朋友，挖出蟹黄，盐腌蟹黄酱，冷藏起来慢慢拷打折磨蟹们。
铁打的营盘流水的兵。两年后，老刀要离开休市到他处谋生，朋友们要设宴欢送。俺说，好，您各位做啥都行，俺老刀就出个百蟹宴的大菜。众人听了对俺像对杨子荣大叔一样流出敬佩而贪婪的目光，大叫好主意！
俺一瞧报纸，正是黄道吉日：早4点上潮！俺3点就动身照既定方针设下埋伏圈。俺怕鬼子不上钩，特地头一天就把鸡脖子包在塑料袋里放室外华氏100度大太阳地里烤得臭哄哄的。到挂雷弦时差点没把俺老刀熏得掀到海里葬身蟹鬼之口。到时辰，天仍黑洞洞的，螃蟹们没看出仍是俺老刀在摆阵，又中了计，让俺逮了满满一箱，倒入碎冰，急忙驱车回家。晚上给俺送行的百蟹宴开张：清蒸、椒盐、爆炸，满满一大桌红彤彤的八脚大蟹，那阵式和气派，不比杨子荣的百鸡宴差哪儿去。
来了六家朋友，其中三家是吃蟹特级专业户人家——上海人！直到俺这百蟹宴值日官把宴桌清扫了，还剩一半之多！于是各家回家时又拎了一大包。那个宴会吃的，您就尽可能想像去吧。宴会毕，同志们打着带蟹肉味的饱嗝，醉醺醺地与俺挥泪告别：老刀啊，你这一别得多久？俺们这些穷苦百姓虾兵蟹将可盼着您早点打回来呢！俺坚定地回道：吃不尽蟹奸，咱绝不下战场！俺一定会杀回来的！
光阴似箭，在北方风城芝加哥一晃六年过去了。虽收入高了点，也常在超市买那好几刀乐（dollar）一磅的螃蟹吃，可总觉得没当年穷日子时自己抓的螃蟹吃得有味道。时常想念休斯敦医学中心那帮穷苦百姓虾兵蟹将弟兄们，想念那嘎瓦斯顿岛海湾肥黄流油的螃蟹们。这不，当年《枫华园》还有一首俺的捉蟹小诗为证：
烈日炎炎当头晃，只怨后羿把弓藏。
闲来携儿去赶海，纲举目张蟹正黄。
到加拿大椒盐爆蟹：
取嫩蟹洗净，放入蒸锅内清蒸5～6分钟，取出晾干。以刀剁为两半待用。鸡蛋一个，打成糊，加芡粉、盐、少许清水用力搅拌均匀调成半糊状，将蟹块一一放入糊内使之裹上蛋糊。热锅倒入足量（以能淹没蟹块大半为佳）素油，待油热，先倒入花椒数十粒，在热油内至焦黑，倒入寸段青葱、姜丝、青辣椒丝（干辣椒替代也可以），稍翻炒1分钟，即倒入裹了蛋糊的蟹块，煎爆约3～4分钟，以外表蛋糊焦黄发脆为准。起锅，盛入盘中，食之。
到加拿大美国大会餐
同事印度兄弟签证到期； 即将回国。他和大家都处得不错；临走一起吃个送行饭。因为印度兄弟是素食者； 由他推荐一个印度餐馆并负责点菜。
大学时在某大公司做临时工，组里除我和另外一个中国人之外，全是印度人。每天午饭都在印度馆子吃； 对印度饭菜印象并不好，我顿顿吃不饱。但是为印度兄弟送行； 我决定不得已而为之。
先上来的是开胃菜，各类蔬菜表面炸成金黄，佐以三色酱汁：红辣椒、黄芥末、绿薄荷，盛之小盘中； 味道虽不十分出奇，也算出人意料地有香有色。接下来的几道菜是：菜花、土豆都置于咖哩酱中煮得稀烂。三道菜看起来像同一个锅里煮出来的，只是按大中小块装了三盘。用无味的烤面饼蘸着吃，难吃是不难吃； 却令我大摇其头。不过，为了礼貌，我一面随组里的美国人高声赞美； 一面暗暗思念自家烙的葱油饼。
吃了几口，只见侍者端上来一大盘白米饭，倒让我不禁愣了一下，忽然想起来一个问题，这到底吃的是中餐还是西餐呢？ 顾名思义，中餐，中国餐饮是也。 西餐应该是指欧美等地的西方饮食，那印度、日本、韩国，乃至越南、泰国、新马等亚洲国家的风味菜岂不是不中不西？
我最早接触西餐是在东北。哈尔滨的华梅餐厅是不错的俄式西餐厅，那里卖的裂巴（俄国面包）皮脆瓤软，怎么吃怎么香，但是怎么吃也不像同样外焦内软的煎馒头。小时候北京的西点店也卖面包，不过甜甜软软的，那时候是难得的点心。后来北京开了第一家肯德基快餐店。口感香嫩的炸鸡腿，门口排队的人龙，高昂的价格，异常干净的厕所，理查德·克莱德曼钢琴版的《爱情故事》深深铭刻在我那时已不十分幼小的心里。
两年前和先生一起回北京，夜间与朋友一起去KFC（肯德基）宵夜。望着干净舒适、灯火通明的店堂，在美国长大的先生不由得慨叹，从来没见过这么漂亮高级的KFC。的确，到了美国才发现，KFC是路边随处可见的小铺子；卖的是廉价的炸鸡快餐，理查德·克莱德曼也不是以前以为的钢琴大师。
中国人的胃口就是怪； 什么都能前卫； 惟独胃口前卫不得。有个在北京的朋友； 卡丁车高尔夫蹦极； 无所不能； 惟每餐无米面不饱； 一次在麦当劳吞下两只巨无霸后，仍再吃了一份面条才算正式吃饱。
美国特产的西餐； 除热狗汉堡炸鸡外； 只得感恩节火鸡一味； 可惜其肉也糙； 其味也淡。 作为一个移民国家； 美国人的餐桌上，从意大利的面条与馅饼（Pasta 和 Pizza）； 到墨西哥的Taco（炸脆的夹肉馅薄玉米饼）和 Burrito（卷饭或豆； 混以芝士肉馅的薄面饼）； 从中东烤肉到日本生鱼卷； 可谓无所不有。 加州更是移民聚集的地方； 不但政治气氛十分民主； 饮食方面也形成了民族大团结的加州特有风味。 在旧金山的中国城； 能够熟练地使用筷子的美国人比比皆是； 夹起鸡爪照相的美国人必是外州来的游客。 除了意大利、法国、中东等地的西餐； 加州还有相当不错的粤菜川菜馆，其他如泰国、日本、印度、新马等地的风味菜色也不难找到。另外还有法式越南菜、港式西餐等本身就集东西方特色于一体的菜色。本地厨师翻陈出新之余； 难免大受各民族风味菜的影响。我曾买过一本英文的菜谱，里面有法式海鲜烩饭，也有马来西亚沙爹酱烤鸡串，有意式牛肉丸浇面，甚至也有粤式干炒牛河。本地餐馆里如牛排店里卖日式生鱼，意大利馅饼上放粤式海鲜酱鸭丝者亦不稀奇。
提起餐饮，不得不提厨师。与中国传统的“君子远庖厨”思想不同，在美国，烹调被视为一种艺术，厨师亦是相当受尊重的一种职业。好的厨师不但收入高，有以自己名字命名的厨具产品系列，还可以上电视，像明星一样被人崇拜，颇似温瑞安小说中的尤知味、尤食髓兄弟。可惜温先生把这两位名厨写得相貌奇丑、人品下流，最后结局也不好。不知是不是因为有歧视的成分在里面？
美国厨师上电视不是一天两天偶尔上一上的。电视上有一个频道专门介绍各地风味菜、好餐馆，讲述厨艺班的轶事，或由知名厨师主持讲座。讲座中名厨们上蹿下跳各显神通，或边操作边鼓舌如簧，最后让现场观众一饱口福，或世界各地到处跑，连吃带玩； 作秀的成分比做菜的成分高得多。
受了这种节目的影响，我也去附近夜大报名参加了一个学做西餐的课。开课时去厨艺班一看，不禁大失所望。电视上演的厨艺班里，每个学生都穿白色制服，戴白厨师帽，非常专业的样子。先入为主之下，我参加的这厨艺班实在令人大失所望，看起来不过是平常住家，只是厨房略大，炉子烤箱等比平时家用的高级而已，自然也没有制服和厨师帽。上课时每人发一份菜单，两三人一组，每组负责一个菜，做好后大家一起吃。
上了两次课以后，觉得既贵又没太大收获，因此决定与朋友自组类似的活动，逢周五在家做西餐自娱。 开始的时候是严格依照菜谱按部就班地做，可是做出来的菜却不尽人意。有一次做的是法国菜，熏肉包了小牛肉放在烤箱里烤，另把各种蔬菜略炒之后铺上芝士也放烤箱里烤。结果做出来的都没什么味道，倒是符合了我一贯对西餐的印象。多做几次之后发现，中餐西餐虽然看起来很不相同，但其实有很多共通之处。和中餐一样，西餐可以极复杂，也可以极简单。一块牛排在平底锅里煎一煎，配白煮的蔬菜可以是一顿。 几十种调味料拌在一起抹在整鸡上烤好几个小时也可以是一餐。 其实与做普通中国家常菜一样，做西餐不必一定按着菜谱大杯小勺地量，而很可以随自己口味增减材料，修改制作方法。不管是中餐西餐，好吃就是好餐。意式、法式、中餐、印度餐、新马泰国餐，只要喜欢，都可以一起来个美国大会餐。
到加拿大罗宋汤（Borsch）
用牛肉汤或排骨汤做汤底，各类蔬菜 （土豆、胡萝卜、 番茄、洋葱、 西芹、白菜等） 切块； 在油锅中炒香后加入汤中煮至熟软放盐； Ketchup （番茄酱） 调味。
到加拿大教会里的聚餐会
参加教会聚餐的收获之一，就是自己从一个怨“煮”之妇，变成了一个爱“煮”、会“吃”的会友。
来到美国不久，就尝到了聚餐的乐趣，那是在感恩节前后一两周内，听到最多的词之一就是“火鸡”。人们见面就问，烤火鸡了吗？妇女们聚在一起切磋烤鸡技巧，难怪感恩节还被称做“火
鸡”节。
美国怎么了？居然全国上下，以火鸡为中心，吃兴同发？原来，这还与第一批移民美国新大陆的清教徒有关呢。1620年9月16日，102名英国清教徒，为了以他们自己喜欢的方式敬拜上帝，寻求新的自由和幸福，乘坐一艘名为“五月花”号的双桅船，从英国的普利茅斯启航，远渡重洋，在寒冷的11月抵达美�