5月下旬的“Memorial Day”（阵亡将士纪念日）长周末，我们从乔治亚州出发，驱车一整天，直奔北卡罗莱纳州，在离莫荷德（Morehead）不远处的一个小岛西达岛（Cedar Island）上过夜，准备第二天一早就乘轮渡去Outer Banks。
当晚，我们在这家岛上惟一的旅馆附设餐馆吃晚餐。那时我们来美不久，除快餐外还没吃过正经的西餐。女招待问我们点什么菜，我们毫无主意。灵机一动，问她有什么特别的菜式，她说有一道季节名菜，没印在菜谱上，平日很不容易吃到，问我们是不是品尝一下。由于我的英语不是很好，女招待说话又特别快，我没有听清菜的全名，只听到什么“螃蟹”。一听到和螃蟹有关，丈夫和女儿马上想到剥壳的麻烦，不敢尝试，点了虾和其它菜。我受好奇心的驱使，想知道所谓季节名菜究竟是怎么回事，非常勇敢地点了这道特别的“螃蟹”。等女招待端上来一看，却是三只去壳的油炸蓝蟹。我对餐馆厨师的剥蟹壳手艺之高超啧啧称奇：只把那坚硬难剥的铠甲给去掉了，而螃蟹却是毫发无损，连那两只大钳和八条腿都完整无缺地保留在原位。带着对厨师的衷心佩服，也带着对西式烹调的好奇，我们三人分享了那三只没壳的螃蟹（事实上是丈夫和女儿分别用一些虾和鱼从我这里换了两只螃蟹）。
七岁半的女儿老在学校吃饭，还因学法语曾经多次随全班去过法国餐馆就餐，对如何吃西餐已不陌生。她特别喜欢番茄酱，不管吃什么都要洒一些，这次当然也不例外。她拿起桌上的番茄酱瓶子，把螃蟹染得红红的，又用餐刀把它切成小块，慢慢送进嘴里。我看见盘子里有两片柠檬，估计是用来当调料的，就拿起挤了几滴汁滴在螃蟹上，然后左手叉子右手刀地分切。丈夫则什么也不加，横一切，竖一切，把螃蟹分成四块，用叉子扎起一块就塞进嘴。三人三种吃法，虽然不一定合乎吃西餐的规矩，倒也自得其乐。而且，餐馆的设计是“火车座”似的高靠背座位，有相对独立的空间，也不用担心旁人笑话我们不懂规矩。螃蟹裹了薄薄的一层面粉，炸得外焦里嫩，吃在嘴里又香又酥又软，我们一时真觉得这是世界上最美味的佳肴了。吃着吃着，我感觉到那螃蟹还有一层薄薄的、软软的皮。仔细一看盘里剩下的，可不是吗，炸酥的面粉层下的确有一层皮！我知道螃蟹的硬壳下是没有一层软皮的，这么说，这螃蟹不是被厨师剥了壳的？丈夫也仔细研究了好一会儿，同意我的看法。我们恍然大悟，怪不得那女招待说是一道季节的名菜，原来我们吃的是“软壳蟹”，原来世界上还有一种软壳的螃蟹！
好多年过去了，我们仍然对那软壳螃蟹留恋不已，终于又筹划了一次远行，专门去莫荷德，寻找那想念多年的美味。因牢牢记住了女招待说过的季节性，出发日仍旧选在5月下旬的“Memorial Day”长周末。
莫荷德是个海滨城市，大西洋海滩（Atlantic Beach）就像一道海中的长堤护卫着它。莫荷德也是一个渔港，出产虾、鱼、牡蛎等各式海鲜，最著名的就是金枪鱼（Tuna）和软壳蟹。人们说，在那最热闹的水前大街（Water Front Street），你随意挑选一个门前熙攘的餐馆进去，都能品尝到非常可口的海鲜。此外，在莫荷德和它旁边的大西洋海滩市（Atlantic Beach City）都有伸入海中的钓鱼码头（Fishing Pier）和去深海钓鱼的渔船，喜爱钓鱼的人们可根据自己的身体状况等因素选择钓鱼的方式，反正不管哪种方式，你都不会空手而归的。运气好的话，出海的人们还能钓上一条大金枪鱼，领略一下海明威在《老人与海》中描写的与大鱼搏斗的情景，带着一个好渔民的自豪感和成就感乘风归来。
我们在水前大街上走了一个来回，目光锁定了一家餐馆，只因那餐馆门前排着挺长的队，此外还有许多人聚集在门两旁的人行道上，似乎在等着什么。上前一问才知道是一个一百多人的大party晚些时候将要在此餐馆举行。这门外的长队和等候的人群显得这餐馆格外人气旺盛，我们当即决定就是这家了。餐馆很大，据说是一个世界闻名的餐馆，有百多年的历史。餐馆内也热闹非凡，人来人往。几位领位员忙着安排新进门的顾客，男女招待们端着装食品饮料的托盘穿梭于各桌位之间。餐厅分成几个部分，此外还有一个出售纪念品的小卖部和一个展览处。小卖部的收款台前排着几条长队，那是购买了纪念品的顾客在排队等付钱，几位收款员都忙不过来。一位年轻的女招待来招呼我们，她自我介绍是一个二年级的大学生，趁夏天放暑假来打工。菜谱上，以软壳蟹为主的菜式有十几二十种，这回我们要了两份以不同方式烹调的软壳蟹，又要了女招待推荐的虾仁。美美地吃完晚餐，我们在小卖部买了纪念品，又走进了展览处仔细观看。我看到一本大大的有两三块砖头厚的老式签名册，翻看了一下，发现在此就餐的人确实来自世界许多国家，当然还是美国人最多。展览处的墙上贴着挂着餐馆的历史介绍和各个媒体对它的报道、照片，尤其让我感兴趣的是发现了关于“软壳蟹”的介绍。我们终于弄明白了这软壳螃蟹究竟是怎么回事。
原来，世界上并没有所谓“软壳蟹”这样一个品种。蟹是甲壳类动物，天生的披盔带甲，螃蟹的硬壳就像是一件护体的铠甲，螃蟹的身体躲在铠甲里不断长大。当里面的身体长得铠甲都容纳不下了，那就是到螃蟹换新衣服的时候了。螃蟹的一生中要蜕很多次壳，也就是说，所有的螃蟹都会在某个时候成为软壳蟹，而真正能形成商业规模又美味好吃的软壳蟹惟有“蓝蟹”（BlueCrab）一种。蓝蟹由于公蟹的蓝色大钳子而得名，但母蟹的大钳子尖上却有很鲜艳的桔红色。因此区别蓝蟹的公母不必费事去查看其腹部是尖脐圆脐，一看大钳子的颜色就知道了。蓝蟹的个头不大，拿尺子横着测量，成蟹连曲折着的足部也算上才约八英寸宽。蓝蟹从幼蟹长大到成年约需12个月到18个月，即使是蓝蟹，蜕壳后其大小适合吃的时候也只有少数几次。每年的5月是蓝蟹蜕壳的季节，捕捞软壳蟹得准确掌握时机，一定要在蓝蟹将要蜕壳之前捕捞出海，因为蓝蟹蜕壳后只有短短的两个小时是软壳的，若让它们仍留在海水中，24小时就又变成硬硬的铠甲了，当然如要变回正常时的硬度，也需两天左右。在美国，只有四个州出产软壳蓝蟹：马里兰、北卡罗莱纳、南卡罗莱纳和路易斯安那。因此软壳螃蟹不容易吃到，且价格也比硬壳蟹贵得多。近年来，软壳蟹作为一道特色风味菜，越来越闻名，每逢季节时，有许多人像我们一样，专程从外地赶到出产地来尝鲜。
将要蜕壳的蓝蟹叫做“Peeler”（蜕壳蟹），辨认“Peeler”是有诀窍的，窍门就在螃蟹最后的两条腿上。螃蟹的两条后腿与其它六条腿长得不一样，腿下端不是尖的而是扁平，就像船桨的下端，事实上应称为鳍足。当蓝蟹要进入蜕壳状态时，它两条鳍足的第二节边缘的颜色会产生变化。当边缘呈现淡淡的一条白线时，蓝蟹在大约两星期之后就会脱壳。白线转变成粉红，说明还有一星期就到日子了。粉红逐渐加深至红色，并沿着边缘形成一条非常明显的红带状，那两天之后就是蜕壳的时限了。如果鳍足的扁平下端上出现裂纹，就是最后阶段“Rank Peeler”，那一两个小时之内蓝蟹就要从旧壳的下部奋力破壳而出，变成一只软壳蟹！
捕蟹人捕捞到“Peeler”后，根据蟹鳍上的颜色区分，将相同蜕壳日期的蟹放在一起，装在一个浮箱中放入海水中泡着，等到了“Rank Peeler”的阶段，就要脱离海水，这样蜕壳后的软壳蟹才不至于马上变成硬壳，可以运送到各地的市场和餐馆去。
第二天，我们又到另一个餐馆再次品尝了软壳蟹，总算把七八年来对这一美味的思念彻底地了了。人们常说，第一个吃螃蟹的人是勇士，原因想必是螃蟹的模样难看，八条腿支支楞楞地不说，还加上两只耀武扬威的大钳子，谁能想得到那坚硬的铠甲下还隐藏着如此美味呢？我更认为，那第一个发现螃蟹蜕壳规律的人是个真正的聪明人。借了他的聪明，我们这些怕剥蟹壳麻烦的人也能吃到蟹肉，而且吃得这么容易，这么完整，这么痛快。由此而得出，干什么事，第一要有勇气，第二要有智慧。吃螃蟹是这样，做别的事情也是这样。
那个Cheese软壳蟹菜谱：
1。 炸蟹：
烹饪软壳蟹最简单的办法就是油炸。首先在面粉中加好一定量的“Seasonal Salt”（调味盐，加入花椒、胡椒等香料和作料混合好的盐，超级市场可以买到，也可根据各人的喜好自己调制），将洗净控干水的软壳蟹放入面粉中，直到全身裹满一层薄薄的面粉，在油锅里煎炸得两面皆
黄，取出放在铺好纸巾（PaperTowel）的盘中，纸巾可吸掉一些残油。可以就这么直接吃炸蟹，根据各人爱好加调料，例如浇上烧好的奶油柠檬汁或甜酸酱、辣味酱。
2。 炸蟹三明治：
把炸蟹夹在做汉堡包的面包里，洒上番茄酱或“TartarSauce”（一种用蛋黄、碎酸菜、橄榄油、香葱等调成的酱），另外放上一两片生菜或西红柿。
3。 炸蟹沙拉：
生菜切好，拌上“Ranch” 沙拉酱，与炸蟹一块吃。
那个Cheese后院的苹果树
几年前，我们曾租住在一栋三层的镇屋（Town House）里。这里是一个闹中取静的地点，位于大多伦多市北约克的一个重要交