豢赡鼙蝗衔淮嬖凇保ā皅uicquid futurum est； id intelligi non potest； si futurum sit； non futurum esse”），正如莱布尼茨所说的。莱布尼茨：《哲学忏悔》（Confessio Philosophi），双语版，Otto Saame编辑，法兰克福，1967年，66页。 这种说法的安慰性质来自黑格尔所说的“过去的平静”（“die Ruhe der Vergangenheit”）， 黑格尔：《耶拿逻辑学、形而上学和自然哲学》（Jenenser Logik； Metaphysik und Naturphilosophie），拉松版，莱比锡，1923年，见《自然哲学I A：运动的概念》（Naturphilosophie I A：Begriff der Bewegung）。 已经过去的东西不可能没有完成，意志“不能改变过去”，尼采：《查拉图斯特拉如是说》，第二部分，“论赎救”：“意志不能改变过去，时间不能倒退，这是他的愤怒，‘已经存在的东西’是他不能移去的石头。”见《尼采袖珍读本》（The Portable Nietzsche），Walter Kaufmann译，纽约，1954年，251页。 这个事实保证了这种平静。
《精神生活·思维》 第一章心理活动的格调（2）
不是这种将来，而是作为意志计划的将来，否定已知的事实。在黑格尔和马克思那里，否定是推动历史的动力，否定的力量来自实现一个计划的意志能力：计划否定现在和过去，因而威胁到思维的我的绵延的现在。因为离开现象世界的精神把不在场的东西——不复存在的东西和尚未存在的东西——呈现在自己的面前，所以过去和将来好像在一种共同特征中结合在一起，因而摆脱了时间的流动。但是，nunc stans（停顿的现在）——我们把思维的我定位在其中的过去和将来之间的间隙，在没有来自外部世界的干扰的情况下，能同化不复存在的东西，却不能同样镇静自若地对意志制定的用于将来的计划作出反应。虽然任何意志活动都是一种心理活动，但它与现象世界有关，意志的计划应该在现象世界中实现；与思维形成鲜明的对比，意志从来不是为自己作出的，或在行动本身中实现的。任何意志活动不仅仅与特殊事物有关，而且——更为重要的是——当意愿某事变成做某事的时候，也期望它自己的目的。换句话说，意愿的我的正常心态是焦急、不安和担忧（Sorge），不仅仅因为灵魂在恐惧和希望中对将来作出反应，而且也因为意志计划必须以没有得到保证的“我能”（Ican）为前提。意志的不安和焦急的解除只能通过“我能和我做”（IcanandIdo），也就是说，通过意志活动的停止和精神摆脱意志的支配来实现。
总之，意志始终想做某事，因而不言自明地轻视纯粹的思维，因为思维的整个活动基于“不做任何事情”。当我们考察意志的历史时，我们将看到，没有一个神学家或哲学家曾经赞美过意愿的我的“快乐”体验，而哲学家则倾向于赞美思维的我的快乐体验。（有两个重要的例外：邓斯·司各特和尼采，他们两个人把意志理解为一种能力——“voluntas est potentia quia ipsa aliquid potest”，也就是说，意愿的我能自取其乐——“condelectari sibi”——因此，“我愿意”在“我能”之前；“我愿意和我能”是意志的快乐。参见本书第三章，158—159页。）
在这方面——我称之为心理活动的“格调”——意志呈现尚未存在的东西的能力正好与回忆相反。回忆与思维有一种自然的密切关系；正如我已经说过的，一切思想都是事后观念。系列思想自然地和自动地，并且不间断地来自回忆。这就是为什么在柏拉图那里，anamnēsis（回忆）是关于人的学习能力的一种可信假设，这也就是为什么奥古斯丁能自信地把精神和memoria（记忆）等同起来。回忆带着对过去的向往，能影响灵魂，不过，这种怀念虽然可能产生伤感和悲伤，但不会干扰精神的平静，因为它与我们的改造能力之外的东西有关。相反，意愿的我向前看，而不是朝后看，它处理我们能力范围之内的东西，但它的实现则是不确定的。和可能伴随着解决问题的活动的令人兴奋的刺激不同，由此导致的紧张在容易被干扰的灵魂中引起一种不安，一种无法忍受的恐惧和希望的交织感。奥古斯丁发现，愿望（velle）和能力（posse）是不同的。只有通过行动，也就是通过完全放弃心理活动，紧张才能被解除；从意愿到思维的转移只能导致意志的一种暂时瘫痪，正如从思维到意愿的转移被思维的我感知为思维活动的一种暂时瘫痪一样。
就格调而言——也就是说，就精神影响灵魂和产生其心态的方式而言，尽管精神生活是由外部事件造成的——思维的我的主导心态是宁静，一种活动的纯粹快乐决不可能克服物质的阻力。当这种活动与回忆紧密联系在一起的时候，它的心态可能是忧郁的——按照康德和亚里士多德的说法，这是哲学家固有的心态。意志的主导心态是紧张，这种心态能破坏“心灵的平静”，即莱布尼茨所说的“animi tranquillitas”。在莱布尼茨看来，所有“严肃的哲学家”都强调“心灵的平静”《哲学忏悔》，110页。，这是他本人在能证明人这个世界是“所有可能世界中最好的世界”的系列思想中发现的。按照这种观点，留给意志的唯一任务是“决意不愿意”，因为任何意志活动都只能干扰世界的“普遍和谐”，在世界中，“从整体的观点来看，一切存在的东西都是最好的东西”。《哲学忏悔》，122页。
因此，莱布尼茨以一种令人赞叹的一致性发现，犹大的罪恶不在于他背叛耶稣，而在于他自杀：当他谴责自己的时候，他也不言自明地谴责上帝创造的整个世界；当他恨自己的时候，他也恨造物主。同上书，42，44，76，92，98，100页。 在埃克哈特大师的一种应受谴责的言论中，我们发现了同样激进的思想：“当一个人犯下了一千次死罪的时候，即使他愿意，他也不应该决意不犯这些罪”（“Wenn jemand tausend Todsünden begangen hⅲ黷te； dürfte er； wⅲ黵e es recht um ihn bestellt； nicht wollen； sie nicht begangen zu haben”）Walter Lehmann：《德文版埃克哈特大师著作选集》（An Anthology of the German Writings； Meister Eckhart）引论，哥廷根，1919年，sect。 15，16页。。我们可能猜测，就埃克哈特大师著作中的两位基督教思想家而言，他们之所以拒绝悔过，是因为信仰太多。这种信仰要求罪人像耶稣那样宽恕自己，就像他被要求宽恕别人，“一天七次”，因为这可能被认为是更好的选择——不仅仅对他来说，而且对上帝创造的整个世界来说——永远不会有（“倒不如把大磨石拴在这人的颈项上，沉入深海里”），而在莱布尼茨那里，我们能把它看做思维的我对意愿的我的最后胜利，因为意愿的我无效地尝试改变过去，即使成功了，也仅仅以取消一切存在的东西而告终。
《精神生活·思维》 第一章历史哲学（1）
6。黑格尔的解决办法：历史哲学
在思想史上，没有一个哲学家像黑格尔那样如此协调、明智和一致地描述了意愿的我与思维的我之间的冲突。这是一项有点复杂的事情，不仅仅因为黑格尔使用难以理解的和具有个人风格的术语，而且也因为他在时间思辨的过程中，而不是在相当不详尽的、虽然并非无足轻重的段落中——在不是直接讨论意志的《精神现象学》、《法哲学原理》、《哲学全书》和《历史哲学》中——探讨整个问题。这些段落由亚历山大·克瓦雷整理和解释，编成一部鲜为人知的、但非常重要的著作（1934年，以容易产生误解的 “黑格尔在耶拿”为标题出版），该著作现收入《哲学思想史研究》（Etudes dHistoire de la Pensée Philosophique），巴黎，1961年。 它们是黑格尔关于时间的重要思辨——从早期的《耶拿逻辑学》和《耶拿自然哲学》到《精神现象学》和《哲学全书》，以及属于《历史哲学》的各种手稿。克瓦雷的翻译和评论成为亚历山大·科耶夫具有极大影响力的对《精神现象学》的解释目前可获得的《黑格尔导读》（Introduction to the Readings of Hegel）英译本由Allan Bloom编，纽约，1969年，134页。 的“原始资料和基础”。在下面，我将依据克瓦雷的论证展开论述。
他的中心论点是，黑格尔“最伟大的独创性”在于他对“将来的强调，将来对过去的优先性”。《黑格尔导读》，177页。 如果不是黑格尔，我们不会对此感到惊讶。一位19世纪的思想家，笃信17世纪和18世纪的先驱者和他的同时代人的进步概念，为什么也进行这样的推理，强调将来对过去的优先性？总之，黑格尔自己说过：“每一个人都是他自己的时代的产儿，因此，哲学是在思想中被理解的自己的时代。”但是，在同样的场合，他也说“理解存在的东西是哲学的任务，存在的东西都是合理的”，以及“被思维的东西存在着，存在的东西只有在被思维的时候才存在”（“Was gedacht ist； ist； und was ist； ist nur； insofern es Gedanke ist”）。黑格尔：《法哲学原理》（Philosophy of Right），序言；《哲学全书》（Encyclopedia），no。 465，第二版。 黑格尔对哲学最重要和最有影响力的贡献就基于这个作为先决条件的假设。因为黑格尔是思考历史哲学，也就是思考过去的第一位思想家：通过思维和记忆的我的回顾，历史哲学被回忆起来，被“内化”（erinnert），通过“概念的努力”（die Anstrengung des Begriffs）成为精神的组成部分，并在这种内化过程中实现了精神和世界的“统一”。思维的我比在这个过程中表