的质疑，因为他们的表现同人们的期望还有不小的差距，尤其在中场的用人上似乎问题很大。于是，贝克汉姆的主力资格重新成为讨论的中心。球迷们开始呼吁，霍德尔应该给一些年轻人——比如贝克汉姆和欧文——上场的机会。 然而，在第二场对罗马尼亚的比赛中，一意孤行的霍德尔仍然将贝克汉姆放在替补席上，这几乎令小贝彻底绝望。在场边热身时，他听到球迷们在呼喊着他的名字，这让他深受感动和鼓舞，但决定权在主教练那里，他还是只能耐心地等待。终于，机会来了，保罗·因斯受伤下场，贝克汉姆也终于能够第一次亮相世界杯。接下来，欧文也替补谢林汉姆出场了。两个英格兰队未来的中流砥柱在他们的世界杯处子秀中都表现出色，欧文还在比赛中攻入一球。但遗憾的是，佩特莱斯库在临近终场时的进球使英格兰吞下1∶2失利的苦果，这支原本充满希望的球队此时开始面临小组赛就被踢出世界杯的危险。 不过，贝克汉姆却听到了好消息：由于本场比赛中他在右路的出色表现，霍德尔已经打算让他和欧文在下一场对哥伦比亚的比赛中首发了。这是一场背水一战的比赛，霍德尔也许已经考虑到了被淘汰的可能性，于是干脆给年轻人机会，也好因此把责任旁卸，以应付舆论的声讨。当然，如果能够晋级，更能证明他的决策英明而果断。但无论如何，能够重新回到主力阵容，还是让贝克汉姆感到由衷的高兴。接下来，就要看他们这些年轻人的了。他不但要完成拯救英格兰的重任，同时也要用自己的表现证明，此前被排除在主力阵容之外，不过是由于霍德尔的偏见和不公。 1998年6月26日，比赛当天恰好是贝克汉姆母亲的生日，在前往赛场前母子俩通了话，母亲在电话里对他说： “宝贝，为我进一个球。” 在这场没有退路的比赛中，贝克汉姆依然以他出色的长传与组织使得英格兰队中前场的连接异常顺利，安德顿的进球让他们越踢越自信。对于贝克汉姆个人而言，他的机会出现在第29分钟。英格兰队在哥伦比亚禁区前沿得到一个罚直接任意球的机会，贝克汉姆照例站在了球的前面。他在这场比赛前一直在苦练任意球，似乎早就准备好了勇敢地承担责任。接下来，他让全世界第一次真正认识了美妙绝伦的“贝氏弧线”。这记30米开外的任意球球绕过人墙，越过哥伦比亚门将蒙德拉冈的十指关，直窜球门右上角！这是送给母亲的最好的礼物，也是贝克汉姆在国家队的第一粒进球，第一个经典时刻如愿而至！这一时刻的意义甚至超过了进球本身，多日来的压抑和阴霾在此刻终于一扫而空。贝克汉姆后来回忆，当时他真想冲向教练席上同样兴奋的霍德尔，对他大声质问：“看到了吗？现在你还有什么可说的？” 英格兰终于成功晋级。比赛结束后，哥伦比亚著名的“金毛狮王”巴尔德拉马与贝克汉姆交换了球衣。贝克汉姆后来回忆说：“那时我感觉自己处在世界之巅。” 当时意气风发的他万万想不到，在短短的几天之后，他又将戏剧性地重重跌入耻辱的深渊。
第七部分：英格兰之魂The Soul of England“上帝之足”，那多余的一脚（图）
尽管顺利晋级16强，但英格兰的世界杯前景却并不乐观。由于与罗马尼亚的比赛失利，他们只能以小组第二出线，不得不遭遇强大的夙敌阿根廷队。 1982年马岛之战以来的恩恩怨怨，已经注定了英阿两队之间的对抗从来都不可能平淡收场，比赛结果已经远远超过了足球本身的意义。英国人成功赢得了政治、军事上的胜利，但在1986年世界杯上，马拉多纳领衔的球队却让全体阿根廷人品尝到了复仇的快感。在那场至今令人难忘的比赛中，一记“上帝之手”，一个连过5人的世纪最佳进球，马拉多纳几乎是以一已之力羞辱了整个英格兰队，成就了自己的王者地位。值得一提的是，霍德尔正是那场比赛中的英格兰队主力之一。 12年的时间，整整一个轮回，英阿之战又在世界杯上演了。这是一场举世瞩目的比赛，夺冠热门阿根廷队在小组赛中显示了令人恐怖的攻击力，而渐入佳境的英格兰也不会是好捏的软柿子。尽管人们早有心理准备，但比赛的进程却远远超出了人们的想象。这场比赛无疑是那一届世界杯最为精彩的比赛，甚至可以说是世界杯历史上最经典的战役之一，因为它几乎包含了一场世纪大战应有的全部元素：精彩的进球、力挽狂澜的英雄、戏剧性的红牌、残酷的点球大战…… 进球的高潮出现在上半场。阿根廷人早早地进球了：第6分钟，希曼对西蒙尼犯规，巴蒂斯图塔点球命中。但是随后，霍德尔坚持让年轻的欧文首发的决定收到了成效。就在阿根廷人进球后的仅仅4分钟，欧文就迫使对方后卫将他在禁区内放倒，希勒点球扳平了比分。比赛开始朝着对英格兰人有利的方向发展。1比1的比分维持了只有6分钟，本届杯赛的最佳进球之一出现了。“追风小子”欧文以他不可思议的速度甩开阿根廷后卫，长途奔袭后一脚中的，这一进球立即使这位年仅19岁的少年成为世界级的巨星。但在半场结束前，阿根廷队的22号萨内蒂以一个同样精彩绝伦的任意球使双方重新回到了同一起跑线。 下半场没有再出现进球，但比赛的戏剧化程度比起上半场有过之而无不及。当然在此之前，没有一丝征兆表明后面的这45分钟将会发生什么。贝克汉姆仍然延续着上场比赛的出色表现，而且或许是除欧文之外表现最抢眼的几名队员之一，正是他的一脚极具穿透力的绝妙传球帮助欧文完成了那惊天一击。上半场的4个进球，也使人们对后面的比赛充满了期待。重新回到比赛场地的贝克汉姆并没有想到，他的噩梦将在两分钟后降临，他将成为这场世纪大战中耻辱的主角。 这一幕情景后来被一遍又一遍地重放：下半场第2分钟，西蒙尼在中圈附近铲倒了贝克汉姆。这一犯规足以让阿根廷人领到一张黄牌。此前，西蒙尼已经有意无意地用各种小动作激怒这位脾气不怎么好的小帅哥。当贝克汉姆倒在地上的时候，假装表示歉意的西蒙尼还俯下身去趁机又轻轻拽了一下他漂亮的金发。终于，忍无可忍的贝克汉姆趴在地上向后抬起了他的腿，朝西蒙尼轻扣了一下，然后阿根廷人就顺势倒在了地下，而这一切就发生在丹麦裁判尼尔森眼皮底下！ 做出那个多余的、自作聪明的报复性动作后，贝克汉姆马上就意识到自己犯了个大错。等他站起身时，就看到了那张刺目的、本届世界杯最著名的红牌。 西蒙尼的精彩表演或许也是促成裁判作出这一决定的重要因素。全球数以亿计的观众当时都看得清清楚楚，贝克汉姆的脚只是轻轻碰了他一下，但他却像中了枪一样“痛苦”地在地上打起滚来，“像猪一样在嚎叫”（谢林汉姆语）。这是一个典型的假摔，西蒙尼在事后也承认了这一点，但年轻的贝克汉姆却必须为他不冷静的举动付出代价。 仿佛只是短短的一瞬间，事情就已经无可挽回了。看看几位当事人在后来的回忆吧—— 大卫·贝克汉姆：“只要我还活着，我将永远也忘不了那一幕。现在看看录像：西蒙尼表演得像需要特别护理一样；贝隆正告诉主裁判他认为可能发生了什么；主裁判拿着红牌；巴蒂斯图塔在点头，似乎他认为这很公正；而我却走下场，眼睛已经盯着通道了。我不是生气，我脸上的表情告诉了人们：我的意识早已经混乱了。西蒙尼设下了圈套，然后我钻了进去。不管在我身上还将发生什么，我将永远记住这60秒钟。” 迭戈·西蒙尼：“这样说吧，因为当时我跌倒了，而且情况很紧张，所以裁判是被场上的情形误导了，难以做出准确的判决。可以说是我的跌倒让裁判出示了红牌，而事实上黄牌才是最适度的判罚。显然我很精明，让自己倒地，这样裁判就会立马掏出红牌。其实，大卫的那一脚踢得并不重……他只不过是一种本能反应，但裁判恰好在附近，清楚地看到了这一幕，把他的本能反应当成了故意报复。” 主裁判金·弥尔顿·尼尔森：“罚他下场是显而易见的事。有关踢人或者故意踢人该如何判罚，规则里说得很清楚。出现这种情况，球员必须受罚。如果当时不罚他下场，我就会因为没有遵守规则受到处罚，但我没想到赛后大家会有那么大的反应。” 就这样，23岁的贝克汉姆比他的球队早1个半小时离开了世界杯赛场。他在体育场的通道处看完了余下的比赛。场上少一人的英格兰队一直处于劣势，但他们还是顽强地拼到了加时赛的最后一分钟。最终，就像1990年世界杯和1996年欧洲杯的历史重演一样，英格兰队在点球大战中悲壮地完成了本次世界杯之旅。 霍德尔在赛后说：“我不否认被罚下一人给我们造成了严重的困难。”他同时盛赞场上的其余10位队员，“这是一个值得自豪的夜晚，他们的表现像雄狮一样。”不过他的话传到国内时，新闻稿的标题却变成了“十只英勇的雄狮和一个傻小子”。 英格兰队虽败犹荣，这场经典的世纪大战中并没有真正的失败者，除了倒霉的大卫·贝克汉姆。大卫·巴蒂在强大的压力下将点球踢飞，人们几乎立刻就原谅了他，而贝克汉姆一生中最痛苦的时刻才刚刚开始。
第七部分：英格兰之魂The Soul of England绞死这个倒霉蛋（1）
贝克汉姆永远不会忘记，比赛结束后，在死寂一般的更衣室里，队长托尼·亚当斯向他走过来，一手搭住他的肩： “不管怎么样，别认为都是你的错。你是个很好的小伙子，伟大的球员，不论现在或将来都是。能和你一起为英格兰踢球我很自豪。从这件事上你可以变得更坚强。你会变得更出色的。” 那一刻，贝克汉姆热泪盈眶。