——以虚构的身份暴露出最个人的隐私，反复渲染、喋喋不休，这是渴望安全的暴露狂们唯一能接受的表演方式。
网络生活背后永远只有一个人，他的名字是X。
但他可以拥有数个ID，QQ号，邮箱……当然，还有网上情人。
在常去或第一次去的聊天室、BBS里转上一圈，桌面一角的QQ上打出相同的字句，彼此卖力的演出，给对方一个真实的约会，然后见面，选中不会让欲望变冷的陌生人，言不及义的说说聊聊，最后当然会聊到一张看起来比较干净的白色床单上。
网上数以千句的情话，见面的一刻便已过期，只需在这张都不熟悉的床上痛快一仗。1069随君心意，若怕寒冷也有空调。很快就会发热、流汗、蒸发、干涸，剩下的时间可以选择一起盖被聊天，只要不问及先生贵姓，天南地北无所不谈。
天际微明，各走各路，从此相忘于柔情网络，略一预谋便可达成的艳遇，对你我而言都太过容易。遇上了不懂规矩的，纠缠哭泣C气十足，最爽快就是换个ID重新来过。
X一直这样潇洒自如，尽管在单位里他只是一个循规蹈矩的普通公务员，喝酒吃饭也没有独自签单的资格，但近几年的风云变幻令他满意于自己的庸碌。从不被人注意是他活到目前为止最大的成功，让他可以安心出入于某些包围在重重夜色的场所之中。
近来他和三个网友聊得比较多，已经有两个见面并淘汰。后来回到网上，彼此也聊得少了，挥之不去的嫌恶和尴尬无法维系那些亲密的词句。打字的速度越来越慢，颇有点百无聊赖的味道，他寻思着是不是应该换个网名。
打开信箱，收到一封新的EMAIL，剩下的第三个也要求见面了，说是下星期会来这边出差，正好一起碰个头聊聊。随信附上的照片有点模糊，但还看得出是眉清目秀，而且有一些眼熟，似乎跟哪个明星有点像。不过，谁知道这张照片的真假……或者时间？说不定是五，六年前照的，他自己就经常把20岁时最出色的那张照片扔出去骗人。
考虑够三分钟，他上了QQ，果然，那家伙正等着他回话，热烈的招呼过后直接进入正题：
怎么样？收到信了吧？
嗯，好啊。
那我就过来了？
哦……语音吧，我想听听你的声音。
好！
戴上耳麦，那边传来年轻而清脆的嗓音：“喂？听得到吗？清不清楚？”
“嗯。还可以，你呢？”
“呵呵，你的声音很好听，有点性感。”
“只是有点？不止吧……呵呵，我开玩笑的，你也不差。怎么，想好了星期几过来吗？”
“哦……星期二，你要是有空的话……”
“嗯，有空。我给你号码，到了打给我……”
“好啊……”
冲着这把比较悦耳的嗓子，他过去的好感保留住了，后来又继续聊了很久。那边的年轻男人似乎更兴奋，说了一些动情的话，到最后两个人还来了一段虚拟Xing爱，感觉非常不错。他很少只听对方的声音就能做完全程，但那个男人的喘息声实在太逼真太压抑，对他造成的影响也就分外强烈。好在他是一个人住，还有闲情断断续续的问对方在哪里上网，那边的男人轻笑了一下，夹杂着沉重的呼吸声回答：“……在公司，我今晚加班。”
告别之后，他有了很多美妙的幻想，激动的瑰丽的庸俗的都一起涌上来，出于回报和公平，他把自己近期的照片寄了过去，接着从头翻看他们之间所有的往来信件和聊天记录。
26岁，这点他们一样，只是那家伙的声音听起来比他年轻，阳光、健康而且无法无天。就往常的聊天信息里，他们也出生于同一个城市，暗恋的第一个对象都是同校的学生，第一次失恋也都是高中毕业的时候。也许，这就是真正的缘分，不早不迟在最恰当的时刻遇上。
在生出更多危险的想象之前，他笑着阻止了自己，这算什么呢？还是只因为一个人度过的夜晚太无聊？所谓惊心动魄的伤感回忆，谁不是加油添醋力求逼真，另一个也许，是他们恰好编造了相似的谎言。网络背后的那个人究竟经历过什么，只有上帝才能清楚的知道。
不管怎么说，星期二还是很快来到，接到电话的时候他正好刚吃完午餐。没有回家的必要，他直接去了指定的地点，当他几分钟后再次听到那个熟悉的声音，他进入一辆停靠在路边的车。
车里只有一个人，似曾相识的侧面带着微笑，坐在驾驶座旁的他同样以微笑做为开场白，双方的印象应该都还不错。
车在大马路上缓慢的行驶，他们开始聊些无关紧要的闲话，实际上，他从头到脚的打量了那个男人，看起来确实比他年轻，但基本上还算势均力敌。去到酒店，他陪那个男人开了房间，登记的名字居然也有点眼熟，恍惚的瞬间男人挽住了他的肩膀，熟悉而暧昧的眼神消除掉过多思维。
没有其他人的电梯里，他们的手终于握在一起，体验着彼此体温的摩挲也很在状态。不需要太多语言，进房的同时他们就接吻了，唇齿之间的交融令他倍觉饥饿。
沉重而紊乱的呼吸间，那个男人叫了他的名字，不是目前惯用的网名，而是他真正的名字。炽热的身体遽然变冷，他用力推开了那个男人，以愤怒且恐惧的音调发问：“你是谁？”
近在咫尺的年轻男人露出一个略带嘲讽的笑容：“上高中的时候，我们同校。你不记得了？我看到你的照片才想起来。你喜欢的那个人，是不是一班的陈鸣鹤？我记得你们经常在一起。”
“……”即使房间里开着空调，他还是觉得越来越冷，那个曾经缠绕他数年之久的名字，就这么轻易的被说了出来，他简直像被某个色狼偷窥的女孩般气得发抖。
“收到你的照片以后，我翻看了我们所有的信件和聊天记录，就像你说过的，你曾经很爱他，十七岁的生日你企图为他自杀，但他还是要跟你分手……你不知道吧，他去年结婚了。”
“你他妈的究竟是谁？这是我的事，跟你有什么关系？”他几乎咬牙切齿的说出了这句话，拳头在身侧攥紧得“格格”作响。
“我曾经喜欢的那个人，也是他。我跟你同时失恋……我写给你的信里也说了，他跟我分手以后，在大学里交了女朋友。他说那个才是谈恋爱，我和他的不算。”
确实，当时看了信的他还为此安慰了这个有着痛苦回忆的家伙，好像就从那时开始，他们说了很多似真似假的情话，什么我要保护你，抚平你的伤痕之类肉麻兮兮的词句，也是从那时开始，他们不断向对方提起记忆中的过去，感情的升温就是这么快速加剧的。只不过，他没有把这家伙的倾诉当真，网上缠绵悱恻的故事到处都是，有谁会在意你说的是真还是假？
只有在充斥着陌生人的虚拟网络，才能安全说出最原始的真实，大不了换个身份，又可以重新活过，所有袒露的秘密都只是个道听途说的故事而已。
正因为这样，他也说出了所有的事，甚至连那个企图自杀的悲惨生日。而现在他被自己出卖，完全赤裸的感觉实在羞耻又软弱，连片刻之前的愤怒也在这种软弱之下彻底消失。
他颓然坐倒，看着对面那个深情注视他的家伙，进入房间前的兴奋一分也不剩。卸下面具的背后，就是近到恐惧的距离，从此以后，他再也不想见到这个人。
无言的尴尬没有僵持太久，那个男人叫来了丰盛的午餐，已经吃饱的他没有一点胃口，只是眼神缥缈的盯着远处。
“怎么不吃？这里的厨师手艺不错。”
“我已经吃过了。你慢慢吃，我马上就要走了。”
冷淡的语调使温度下降，对面的男人表情生硬的放下餐具：“你很生气？我可以装作不认识你，但我没有……我很高兴跟你见面，也很希望……”
“我没有生气，我真的要去上班了……这样吧，我下班了再过来，你想到哪里玩？”
“这里我不是很熟，你决定吧。”
男人微笑的脸还是阳光灿烂，就像没有发生过任何事情，任他如何努力的回忆也想不起这个人过去的样子，只有与亲切无关的威胁感。这个人，知道他隐私的每个细节，走出房间之前他装作不经意的多问了一句：“你还了解我的什么？”
男人再次微笑，伸出手臂抱住了他的腰：“毕业以后我就没见过你了，你现在跟以前不大一样……”
未完的话消失在压低的嘴唇间，他非常被动的接受了这个过于灼热的吻，身体仍然因为耳边的气息而动荡，他却无法快乐的沉溺下去。谁都可以，只有这个人不行，好在他没有吐露过自己的职业……或者说过但他自己记不清了。
被叫出名字的时候，他可以否认，只不过对方太笃定的语气令他惊惶失措，其实没有什么大不了的，但他确实介意，所有的问题只在于他已经无所遁形。有一句古老的谚语可以勉强表达他的心情：兔子不吃窝边草，而现在成了那根草的家伙是他自己。他的游戏原则是不跟太熟悉的人发展出特殊关系，那样太危险，他只能接受相对而言较为陌生的情人，就像他在床上只能接受安全的性。他在直的世界里吃饭，在GAY的世界里Zuo爱，这是他唯一习惯的生活方式。所有熟知的朋友和亲人都对他的秘密一无所知，而现在出现了第二个可能同时进入他外在与内在生活的人，如果任其发展，他会变成什么样子？以他现在的年纪，他不会再因为遭到背叛的爱情自杀，但他会害怕变成一个因为莫名其妙的原因而失业的可怜虫、一个使家里人无可奈何的超级麻烦、一个被朋友同情和理解的笑柄。那些无形的鸿沟会把他阻挡在熟悉的生活之外，他永远不可能习惯那种公开的弱势，他只是一个平凡的中国人，他满足于跟每个人平等相处，即使这种伪装的平等会把他的感情生活同样变成虚构。
下楼以后，他用了十分钟站在酒店门前抽一枝烟，门前来往的行人大多神色匆忙，没有人注意到他。这样很好，他又感到了安全，因此下午上班的时候�