“洪哈达商店大减价！”妈指着身旁的箱子得意洋洋地说道。箱子里装了几百个小纸盒。看来前途有望了。
“几乎跟找人来办酒席差不多！”我们把纸盒搬进室内，我开心地对珍妮说。
我的快乐很短暂；我打开纸盒，发现里面的东西各不相同。
“自动贩卖机餐馆打烊前卖剩菜，价钱低到跟白送差不多，我就全买了。”她对自己非常满意。
“你要怎么处理这些东西？”我问道。
“咦，端出去待客呀！”她说。
“用什么装？”我问道。
“大钵。”她说。
我指出：“根本没什么东西可放进大钵里，这里只有几百件要用小碗装的东西。”我撕开纸盒盖说，“你看，这是土豆沙拉，这是酸卷心菜丝，这是冷奶酪通心粉，这是甜菜沙拉，这是切片火腿，全部都配不起来！”
妈说：“别担心，我相信这些东西凑在一起可以配出某道菜。毕竟，里面每一样都很棒。”
我对珍妮嘀咕道：“是啊，等端出去请客的时候，每样东西都是四天的旧货了，不发霉才怪呢。”
机灵的珍妮说：“我想发霉或许会好些，因为大家看到霉菌就不会吃啦！”
“但愿那天下雨。”我说。
不幸的是，宴会当天早上我醒来，天上一朵云都没有。我用被单盖住脑袋打算继续睡。可惜睡了不一会儿，妈硬是把被单掀开宣布：“谁都不准睡懒觉，今天可是请客的日子哩！”
有些食物已经长了薄薄一层霉菌，但妈妈轻快地把它刮除，开始拌可怕的洪哈达汤糊。她舀了一匙说：“很好吃！”其实，一点也不好吃，而且外观比味道更糟糕。
我想鸡腿也有点儿可疑，为了全部煮完，我们提早两天开始处理，而冷藏室根本装不下这么多。但是鸡腿的色泽倒是亮亮的，烤箱烤熟的米饭看起来也不错。我们把桃子舀进妈的大玻璃钵，看来美极了。
汤看来不太乐观。妈已经把蟹肉拿出冷冻库解冻两天，气味重得连她都不喜欢。“我想我该再加一点白酒。”她倒进一瓶又一瓶酒，不断地说。
“大家光喝汤就会醉倒。”我说。
她快活地说：“很好，这样他们也许会多捐点儿钱给儿童基金会。”
哥哥来了，看了看凹凸不平的草地上摇摇欲坠的椅子，直接走向吧台。妈妈雇了几个本地中学生当服务生，他们倒威士忌就像倒可乐似的。
我对他说：“你千万不能醉。小心别让雪莉家的人吃那道浓汤，鸡肉也要当心。”
鲍勃又喝了一杯。
我对那次宴会的记忆模模糊糊的，但一份发黄的《诺瓦克时光》剪报道出了部分实情。在“威尔顿某家族主办联合国儿童基金会募款慈善餐会”的标题下，我妈满面春风地面对着镜头微笑。
有张家族照片照出我把一张支票交给笑眯眯的官员，背后有块招牌用英文和法文写着“安全理事会”，这代表故事的另一面。
但故事结尾在哥哥手中。三十五年后他的小孩还在问：“记得奶奶害大家中毒的事吗？”惹得他脸色铁青。
他呻吟道：“喔，别提醒我。好可怕。首先她逼大家出钱，还送那种反核爆纪念品；老天，那是六十年代初期，他们都是保守的企业家和家庭主妇。更糟的是一个接一个的电话整夜不断打来。每个人都不舒服，有二十六个人住院洗胃。想不到，她居然用这种方式迎接亲家！”
这些我都错过了，但我记得我们还在收拾的时候，电话已经响起。当时妈妈仍被摄影师的闪光灯弄得晕晕的，第四十七次说：“看我们募到多少钱！”
然后，她接起电话。“喂？”妈生气勃勃地说，我想她以为又是记者。没多久，她的嗓门因失望而往下沉。“谁不舒服？”
沉默半晌后，妈伸手去摸别致的短发，惊讶地说：“真的？全都这样？”她肩膀往下垮，艳红的指甲由发梢落到嘴边，接着她挺起脊背，抬起头。
我听见她对着电话说：“胡扯。我们都好好的。每样东西我们都吃啦。”
《天生嫩骨》第一部分第一章 老奶奶们Grandmothers（一）
我有一个奶奶和两个外婆，没有一位会做菜。
外婆不做菜是因为她有更好的事可做。妈碰到每个人都会得意洋洋地告诉他们，外婆是个乐团经理人。
祖母不做菜是因为希特勒得势之前她是个大富婆。
小鸟姨婆不做菜是因为她有爱丽丝代劳。
小鸟姨婆跟我其实没有亲戚关系，她是爸爸前妻的母亲。但她很想当奶奶，所以我出生后她就到医院去向我妈毛遂自荐，说要担当奶奶的重任。她已八十多岁，看来这是她最后的良机。
有人自愿帮忙，妈自然很高兴，而小鸟姨婆也认真当起奶奶来。大约每周一次我一出校门就发现她在人行道上等我。我的朋友立刻围在她身边，很乐意跟体型与他们差不多的小鸟姨婆站在一起。小鸟姨婆身高四尺八寸，我们都没见过比她矮小的成年人。她说：“我们到席拉夫特餐馆去！”大家齐声惊叹。人人都羡慕我。
我们老是点同样的东西。两人慢慢吃巧克力糖浆圣代，看女士们登上餐馆引人注目的宽楼梯，评论她们的衣着、头发和走路的样子。小鸟姨婆一直把我当做全世界最讨人喜欢的可人儿。不知道她对女儿——也就是爸爸的前妻——是不是也曾这样，可是我每次提起“荷丹丝”，她都假装没听见。她们个个都这样。
之后，小鸟姨婆总是带着我搭长途巴士回她家。每次我来过夜，爱丽丝都会做苹果丸子，而我一进门便会跑进厨房，搂着爱丽丝，求她让我揉生面团。爱丽丝来美国六十年了，说话还是一口巴巴多期腔（巴巴多斯：位于西印度群岛东端），她用沾满面粉的手拍拍我，轻声以巴巴多期腔说：“喏。”她是个健美的老妇人，褐肤黑短发，脸上皱纹很深。她身上有太白粉和柠檬味，如果正在烤面包还会有肉桂的气味。
我喜欢帮她的忙，喜欢摸手底下的新鲜油酥面团，喜欢苹果去核的干净样儿。我喜欢小心翼翼地把每个苹果包进一个面团里，然后把顶上捏合起来，就这样。我们把捏合的丸子排在烤盘上，爱丽丝会将它放进烤箱，然后两个人一起到客厅去看“培瑞•；柯莫剧场”。这也非常刺激，因为父母亲没有电视机。
爱丽丝总是一看完节目就离开，留下小鸟姨婆和我一起吃炉子上文火煨着的晚餐。礼拜六早晨我们吃剩下的苹果丸子。我们刷牙、整理床铺，然后到厨房做土豆沙拉给爸爸吃。小鸟姨婆只做过这道菜。“我们家由爱丽丝掌厨。”她说。
我妈常说爱丽丝其实不算小鸟姨婆的亲人。她自认为没有偏见，还常说她和爸爸的婚礼便是黑人牧师主持的。她说：“他是歌星桃乐丝梅诺的丈夫喔。”还吹嘘音乐有多棒。但我发现除了名人之外，跟妈来往的全是白人，来我们家打扫的褐肤女子她一概称之为“那丫头”。爸爸则不一样：他完全没有偏见，他自认为是在德国长大的关系，而且他十分了解爱丽丝的处境。
每次小鸟姨婆把一罐土豆沙拉递给他，他都会弯下腰来，亲吻她的脸颊柔声说：“爱丽丝是了不起的厨师。不过你做的土豆沙拉是全世界最棒的。”
小鸟姨婆的“土豆沙拉”
材料：
三磅小土豆三分之一杯蔬菜油
盐和辣椒少许半杯白醋
一汤匙糖两汤匙水
两头洋葱切片
作法：
•；土豆煮十五至二十分钟，刚刚软即可。滤干放凉，削皮切成均匀的圆片。
•；加盐、辣椒和糖调味。加洋葱。加油轻轻搅拌。
•；醋加水稀释煮滚。趁热加在拌好的土豆中拌匀。
•；供六至八人食用。
爱丽丝的“奶油甜酱苹果丸子”
材料：
两杯面粉五个苹果削皮去核
一茶匙盐四分之一杯糖
四分之三杯酥油一茶匙肉桂
四分之一杯冰水一汤匙奶油
作法：
•；面粉加盐搅拌。以双刀切酥油，切成蚕豆大小。慢慢加水，用叉子将面团拢成球状。
•；擀面团，切成五个方块，每块中间放一个苹果。
•；糖加肉桂搅拌，放在每颗苹果中间，上面再加一小团奶油。以面团包住苹果，必要时边缘沾点水以便封口。冷冻三十分钟。
•；烤箱预热至三百五十度。
•；约烤四十分钟，或烤至苹果变软。
•；加奶油甜酱趁热上桌。
•；供五人食用。
注：奶油甜酱作法——四分之三杯未加盐的奶油置于室温下，另备一杯半的糖、少许盐、三茶匙香草。
将奶油搅拌，慢慢加糖和盐，直到又轻又滑。加香草冷冻。制成一杯量。
《天生嫩骨》第一部分第一章 老奶奶们Grandmothers（二）
我六岁那年，爸妈曾到欧洲一个月。照例是我妈的主意。我想当时我已知道爸爸不想离开我这么久，但他不知该怎么对我妈说明。何况妈妈还不厌其烦安排住在克里夫兰的索儿•；赫洛——也就是我外婆家里，那个乐团经理来照顾我。
妈带我在外婆住处走来走去，指着外婆那些名人朋友的签名照说：“你跟外婆住一定很快活。你会碰见梅纽因和鲁宾斯坦喔！”
可是音乐叫我心烦，我却叫外婆心烦。爸妈出门三天后，她打电话给小鸟姨婆。
我可不苦恼。我有小鸟姨婆，我有爱丽丝。我有一整个月的时间可以解开爸爸的前妻荷丹丝的奥秘。为�