一切都已准备，只等7月高试的铃声响起……
第三章 目击高考现场目击之一：全城戒严
半个多世纪过去了，世界平静地度过了一个没有全局性战争的和平时期。但是，人的本性决定了这个世界上有许多地方总是处在激烈的争斗中。自人们可以使用笔记、相机、摄影机以来，几乎每件重大事件都被详尽地记录下来，但人们遗憾地发现：关于中国高考这场特殊的〃大战〃，却没有人将在现场所目击到的一幕幕战火纷飞、硝烟弥漫的战况入木三分地记录下来，所以我一直在寻找这种机会。
中国是个考试大国，每年参加高考的大军在千万人左右。这样的〃战事〃，时间之长、规模之大，为世界所绝无仅有。在新的世纪之后，中国高考的这种空前的〃战事〃，或许会发生很大变化。因此在20世纪末的最后两个〃高考大战之年〃里，我着意做了精心准备，直接和间接地进行了〃战地采访〃，并动员了一些不同战场上直接参战的考生们，与我一起用近景记录了下面这些并不被载入中国教育史的另一类史诗性的战况
北京。中国首都。
这座皇家古城现今是人民共和国的首都，全世界瞩目的地方。每一次动用特别的〃战时〃手段戒严，都会引起国外关注。北京是全国所有地方戒严最多的城市。一件重大的国事，一个重大的节日，一次重大的骚乱，都随之有一次又一次的戒严。
戒严，在北京习以为常；然而戒严对北京人来说又很反感那是一种心理和行动上受压抑的管制。但只有每年一度的那三天，人们对〃戒严〃特别欢迎，这就是7月7、8、9日三天的高考日子。
不知从什么时候开始，高考需要全城的警察出动。我问西城公安局的警察同志，他们笑笑也一时答不上来。〃总之有好些年了，慢慢就成了习惯。〃一位老干警说，这事现在好像每年都有上面的布置，可开始时上面并没有作为一项任务来布置，而是我们下面执勤的同志自己联合起来做的。他说，最早他们分局处理过一件因为中途堵车造成孩子没能按时进入考场，孩子的父母大闹分局的事件。那考生的父母〃打的〃，在长安街的一个路口被堵住了，一队国宾车队正要通过，那时交通条件差些，一次国宾车队从开始警戒到通过，前后需要近二十分钟到半个小时，而这个考生就是在这时给耽误了。
高考年年进行，我们的国宾车队也说不准什么时间又上长安街呀，谁能保证每一年没有三五个考生给耽误了考试时间？我因这〃不可抗拒的因素〃有些为考生们担忧。
老民警笑了：也不知是不是真有人向上面反映。反正我们交警中有传言：大考开始，国家主席也让路。信不信由你，总之这几年我们在路面上执勤有体会，如今哪一年高考都没有因为中央领导的车队或国宾车队把路给堵死了！
真是绝对的好新闻：大考来了，全国上下都让路！
从民警的口中我还知道了许多有意思的〃战事趣闻〃：
有一个民警十几年来只要每到7月7、8、9三日，是不是他的班，他都要坚持上岗，不管天有多热，下着多大的雨。这位民警从来不说是为什么。大伙开始以为是他家孩子也在参加高考，可三四年后为什么他还认认真真地参加〃高考戒严〃行动呀？后来有人经过苦心〃侦察〃，方知这后面还有一段动人故事：该民警同志是老知青，十几年前他和女朋友一起回城后，便各自找工作。他的女朋友比他小几岁，回城那年还有最后一年的高考机会，但是就在这一年她参加高考途中由于心急人慌，加上车多人挤，结果在一个路口被一辆小车撞伤，后来送到医院抢救无效身亡。临咽气时，她紧握着这位后来当民警的男朋友的手说：希望他以后当个民警，在高考那几天好好执勤，不要让自己的悲剧再发生在别人身上。后来她的男朋友真的当上了民警，并且十几年来始终如一地参加着高考三日的执勤任务。
〃能找到这位同志吗？〃我向西城分局的民警打听。
人家笑着对我说：〃这样的人物恐怕每个城市都能找到吧！〃于是，他们就给我讲起他们自己经历的事：早些年，有个派出所突然拥进了一大帮人，是五六个男男女女把一位司机押到了派出所所长办公室。所长见激愤的人们押的司机是他的老熟人。那司机一进派出所看到自己的老〃哥们儿〃在，顿时便神气起来，哭丧着脸叫屈：你评评理，我好好的在马路上正常行驶，可他们一大群人堵在马路中央就是不走，我按喇叭他们也无动于衷，后来我连按了几下，他们就把我从车门里拖下来，这一吵起来，他们就把我押到你这儿来了。好啊，现在该由大哥你来断一断这个理！派出所所长还是第一次见这等纠纷，转头问那些义愤的人是干什么的。人家没好气地回答他说：都是考生家长。派出所所长一听就暗暗一乐，转身对开车的司机说：今天算你倒霉，人家是赢家，你输了。那司机满脸狐疑：你老兄今天怎么胳膊肘朝外拐了？所长狠狠地用手掌在桌上一拍：你知道我儿子今天在干啥？他在考试！懂吗？他也在参加高考！你小子知趣点，这几天开车最好绕远一点，否则要碰上我哼，说不定连你的破车也给砸了！那司机还在那儿愣着，那群人则哄堂大笑起来，他们欢欣鼓舞地簇拥在所长身边，山呼〃万岁〃。
民警们笑着说，高考三天里，最倒霉的要算司机了，他们是有理说不清，弄不好还会被重罚狠揍哩！〃而且我们要告诉广大司机同志，这几天中，没有你们说理的地方，我们就是向考生和他们的家长偏心……〃
又是一个让人欢欣鼓舞的〃内部新闻〃！
据北京东城、西城和海淀几个主要的公安分局介绍，每年一到高考期间，他们总要处理几起考生家长与司机师傅之间的冲突。有一次海淀区发生这么一件事：一个送矿泉水的司机师傅急急忙忙地载着一车矿泉水正跑得欢，突然大马路上〃杀〃出五六个人来，看样子也不是什么警察或业余〃马路天使〃！司机就赶忙按着喇叭让他们走开，这一按喇叭不要紧，挡在马路上的五六个人一下变成了凶神似的冲过来打开车门就把他拖了出来。这师傅没弄清自己哪儿出了问题，以为有人要抢劫，于是便大声喊道：〃救命啊！有坏人抢劫啦！〃他哪知这一喊就更倒霉，有人不知拿了一块啥东西，〃哗啦〃一下绑在他嘴上。完了完了，这司机心想今天可是遇到了杀手。他一心想着活命要紧，抢劫者不就是要钱嘛！于是他就一边〃呜呜呜〃地说着别人听不懂的话，一边赶紧从口袋里掏出钱包，塞给那几个〃抢劫者〃。可〃抢劫者〃拿了他硬塞过来的钱包不知如何是好，愣在那儿直摇头。这个司机一看这光景心想今天可要死定了：人家连钱都不要，一定是要他的命啊！他顿时吓得大汗淋漓，便〃扑通〃一下跪在地上，向这几个〃抢劫者〃磕起头来。那几个〃抢劫者〃先是一愣，随后哈哈大笑起来，并且赶紧给司机解开嘴上绑着的毛巾，又将他从地上扶起，告诉他：〃你当我们是什么了？我们是高考学生的家长呀！〃司机不信，说你们是考生家长干吗要绑架我？人家又乐弯了腰告诉他：那不是绑架，是因为你刚才按了喇叭，大伙才急了。司机这才出了口大气，他正想发作大骂一通，可想了想竟然把嘴里的脏话都收了起来，转身从车上抱下一桶矿泉水，说送给你们了，省得你们在大太阳底下口干舌燥的火气那么大！这回轮到考生家长们不好意思起来，说我们刚才做得也过火了一点，差点把你吓出毛病来。师傅乐了，说我不知道城里高考时，你们家长还在为子女站岗放哨。我孩子也在河南老家考大学，这杯矿泉水算我的一份心意，你们代我一起为我的孩子尽份心吧。这是谁也没有想到的事，几位北京考生家长听了这位到首都来的河南老乡的话，心头好是感激和歉意，当他们分手的时候，双方的眼里都噙满了泪花……
听过民警们〃戏说往事〃后，我觉得太有必要到现场〃看景〃了，于是在离家最近的北京四中考场的西黄城根北路一瞧：可不是，三四百米长的南北路口，都有警察严加把守，一辆辆必须经过的车子小心谨慎地驶过四中门口时，连斜视一下都不敢。再看看家长们一个个两眼瞪着马路，随时准备抓住那些敢按一声喇叭的〃小王八蛋〃！那情景与神态，就连我这个骑自行车的都吓得不敢按一下铃。
真是了不得。我提醒自己：这里是战场！
四中离中南海、中央军委等国家首脑部门太近，考生们得到的警卫也格外特殊。但是同一个城市的其它考场就没有这样优厚的照顾了，有一天我骑车路过十三中观望〃战况〃，不想一进路口就有人喝我下车。我问为何，一男一女就晃了晃袖子上的红套套，说：对不起，师傅，我们是给孩子们义务执勤的。
我明白了，这是考生家长自动组织起来的〃纠察队〃。这里已全民皆兵。
〃不这样不行。我孩子是第二年参加高考。去年也是在这十三中，他说本来一进考场就紧张，外面的汽车喇叭一响，他就走神。我也不是特别信这个，但孩子说他去年差几分就因为这干扰闹的，我权当是真的吧。所以今年我主动为他站岗放哨！〃一位家长听说我是来采访的，便跟着聊了几句。那个女同志过来凑了几句，说她宁可相信这是真的，也决不让一辆车子瞎按喇叭影响她的女儿考试。可见战争能使人们众志成城。
家长们告诉我，有的地段专门有警察在考场门前执勤，但他们孩子的考场门口没有警察，所以大伙就自觉组织起来。〃都是义务的，可大家都抢着在烈日里'站岗放哨'，都是为了孩子呗！〃一位女家长给每位〃�