一个人下酱一个味，妈下的酱本山最爱吃。2003年5月，我和妈上沈阳，给本山带了大包小裹的山货。本山招待我们吃饭，《刘老根》剧组的人也都在场。听说我们带来大酱了，本山说：“在哪儿呢？”我说：“在车里。”本山说：“快拿来，我要吃。”
我下到一楼，从车上拿出来一瓶子大酱。本山迫不及待地把瓶子打开，拿到鼻子底下使劲闻了闻，对大伙说：“这才是正宗的呢。这是妈家的，不是兴华家的，他家的没妈家的好吃。”
众演员笑道：“本山真行，酱菜厂聘你当质检员得了，你有天然的检验工具。”
本山拿起大葱，蘸了点大酱咬了一大口，说：“香——醇——”
第二样东西是干菜，主要分为三种：山菜、野菜和家菜。山菜有干蕨菜、猫爪子、鞭梢菜、山辣椒秧子等；野菜有灰菜、苋菜、大脑瓜等；家菜则是些自家产的地瓜梗、老母猪耳朵（扁豆）等等。这些都是农家不可缺少的东西，也是人们非常喜欢的东西。过去人们靠它们度日、活命，现在人们则是用它们来调剂口味，一样的东西，用途却不一样了。
妈准备的第三样东西是腌制品，有咸鹅蛋、咸鸭蛋、咸鸡蛋等等，风味各有不同。另外还有芥菜疙瘩等。当年我和本山的午餐就是咬一口大饼子啃一口芥菜疙瘩，渴了再喝一口凉水。也是该着，我们就这么“不讲科学”，也很少看见谁坏肚子。不像现在的孩子吃着肯德鸡，喝着纯净水还动不动就挂滴流。这大概就是温室里的苗和野地里的草的关系。
这些都是本山最爱吃的。他离开莲花以后，他家里几乎就没断过这些东西，不是他来时带走，就是我们去给他捎去。本山和我妈说过这样的话：“妈，这些东西在过去救过咱的命，咱啥时候也不能忘啊！我吃它，就是要回想过去，不忘记这生我养我的黑土地和这块土地上的父老乡亲啊！”
我们那儿也出过一个大学生，书没念咋的，人先学洋了，说话南腔北调，吃饭一律使用刀叉，筷子基本不会用了。其实，要论玩洋的，他一百个也不是本山的个儿。但是本山就是本山，不管走到哪儿，乡音不改，口味不变。我就是爱吃小葱蘸大酱，谁爱笑话就笑话去。
本山没变，还是当年的本山。
第三章 乡情难忘同学会
1999年春节过后，文化部组织了一个全国性的小品比赛，本山是评委之一。在参赛的作品中，一个叫《同学会》的小品勾起了他对自己同学的思念之情。二十多年过去了，那些曾经和自己在一起学习、一起劳动、一起打闹的同学们现在都在哪儿呢？他们在干什么？他们变成什么样了？他们生活得好不好？本山在心里非常地牵挂着。一个想法在他的心中产生了：那就是他一定要找机会去看看这些同学们。
1999年的5月4日，莲花村党支部书记周树林家里响起了电话铃声。周树林拿起电话，客气地问候一句。
“你好，我是本山，你是树林吗？”
是本山打来的电话。
周树林说：“是我呀。本山你这么忙怎么有工夫给我打电话呀？”
本山说：“树林啊，我想召开一个同学会，咱们这些同学还有老师都分别二十多年了，我挺想他们的，想和他们聚一聚，你看能安排一下不？你是班长，我就找你了。”
周树林说：“那太好了，同学们也非常想你。你说咋整，我安排。”
“你把兴华你们这些班委会成员找到一起，好好研究研究，具体怎么安排你们定，一切费用我负责，不用任何人负担。”
“行，我把他们找到一块儿核计核计，有什么问题再和你沟通。”
“通知一定要下好，同学要一个也不落地通知到，老师也要请全。时间定在6月2日。”
“没问题，你就放心吧。”
周树林不敢怠慢，马上把消息告诉了几个同学。第二天，班委会的成员全都到齐，周树林、我，还有范光文、于占中、赵本文。经过一番讨论之后，“本山同学联谊会”筹备委员会正式成立，并进行了明确分工：周树林抓全面并负责致欢迎词；后勤组负责买背心、印字和准备宴席；通讯组负责下通知；会务组负责写标语、布置会场，以及安排摄、录像等。主持人由我来担任。
分工明确后，我们就分头忙活开了。最累的要算通讯组，因为有的同学多年不联系，不知去向。他们就找他们的亲戚朋友，一个一个地问，一个一个地查，像克格勃似的，最后都找到了下落。同学们听说要和本山见面，都非常高兴，并表示一定要来。
那些年，时兴一阵子同学会、战友会什么的。多数的聚会并没有什么实际意义，只是吃一顿、喝一顿完事，谈论的内容也不外乎谁当官了谁发财了谁又包上二奶了之类的，庸俗至极。我们的聚会不是一次普通的聚会，是一次非常有意义的聚会，是和大名鼎鼎的赵本山聚会，大伙能不兴奋吗？
一切准备就绪，我们在盼望中迎来了6月2日这一天。不知是本山日子选得好还是天公作美，那天的天气非常好，天气晴朗、艳阳高照，校园里花红柳绿、彩旗飘飘，莲花小学沉浸在节日的气氛之中。
会场就设在学校的操场上，一幅“本山同学联谊会”的横额格外引人注目。摆放整齐的桌子上放着香烟、水果、矿泉水之类的东西。桌子的后面是一排年轻的垂柳，微风吹过，柳梢依依，仿佛是在轻歌曼舞的少女。广播喇叭里反复播放着《昨天·今天·明天》。
同学们和老师们从四面八方赶来，有沈阳的、有吉林的、铁岭的、开原的，大车小辆排了好长一溜。多年不见的同学们握手、拥抱，互致问候，场面非常热烈。
本山原定的到达时间是9点，可是快到10点了人还没到，负责联络的赵本文守在电话机旁，等候本山的消息。电话铃响起，果然是本山：“本文呀，我是本山，老师和同学都到咋样了？”
本文说：“大部分都到了，还有的正往这儿赶呢。”
本山说：“大伙都等急了吧，告诉他们我马上就到。昨天我到南方一个大城市演出去了，本来打算直接飞回沈阳。飞机刚要起飞的时候，有人发现飞机膀子漏油，所以改飞到北京，又连夜坐火车到沈阳，现在正坐车往回赶呢。”
赵本文说：“你一夜没休息，咱别唠了，你抓紧时间眯一会儿吧。”
本山说：“我在飞机上眯了一会儿，可一想到今天的事就有点兴奋，咋也睡不着。好了，不说了，让大伙等我一会儿。”
12点刚过，本山的车到了保安大岭上，有十几辆摩托车正在这里等候着他。本山跳下车和老师、同学亲切地握手，互致问候，然后车队向莲花驶去。
在一阵鞭炮声中，师生们携手步入校园。本山和同学们一一见面，脸上洋溢着灿烂的笑容。
“哎呀，周淑霞，眼镜有一千多度了吧。”
“孙永权！”
“张淑华！”
本山几乎都能叫出他们的名字，在他们身上发生的一些事也依然记忆犹新。
12点39分，联谊会在我的主持下正式开始：“蕴藏已久的愿望终于实现了。往事悠悠、岁月如流，忆往昔，我们都是热血青年，踌躇满志。我们在一起学习、一起劳动、一起娱乐、一起生活的情景，仿佛又出现在我们的眼前。时钟在转、日历在翻，二十四年弹指一挥间。今天，我们都已进入不惑之年，成家立业，走上不同的岗位，很多人毕业后一直没见过面。”“别梦依稀咒逝川，故园二十四年前。家乡山清水又秀，莲花出了个赵本山。”
为了这次主持，我做了充分的准备，可以说我的讲话是充满了真情和激情。
首先讲话的是班长周树林。他的讲话热情洋溢，代表了我们全体同学的心声。接下来是本山讲话。
本山面带微笑上了场，说：“我没想到弄得这么正规。说心里话，这种想法已经有好几年了，但始终没实现。可能上帝有一份偏爱，再加上自己的天分，我有了一些成就。但我的感情没有变，因为这些年来，我一直是按照自己的人生准则走过来的，始终没有忘记我是哪儿生的、哪儿长的。”
“我很想大家，说心里话，我每个月都能做这样的梦，梦到学校，梦到同学，跟你们在一起玩，在一起打仗（游戏）。我确确实实非常想念你们，我永远记住我是这里生的，这里长的。这些年的成长，我离不开大家的帮助，离不开这块土地。可以说我是个踏踏实实的人，能走到今天不容易。”
“时间长了，生活的经历多了，经验也丰富了一些。但是我确确实实没有滑下去，一步一个脚窝，尽量不让自己犯大的错误。我有今天不容易，我一闭上眼睛就能想起家乡的每一块土地、每一个篮球架、每一条山路……”
“我希望咱们回归自然，回到童年时代，还像我们从前那样，想说什么就说什么，想聊什么就聊什么，不要客气。至少从今天开始，这样的活动会更多些，咱们多见面。”
“这项活动是非常值得的，是用金钱换不来的。我没想到同学们这么周到，老师老了这么多。”
“我希望我们在不同的工作岗位上，无论做什么，人生都不要把生活看得太暗淡。只要活得快乐，自己感到幸福，我们就会天天有幸福。”
“我们之间要多联系，多来往。有事情到沈阳找我，我如果在家会帮忙的，我不会离你们很远。