我们一行五人落脚在村长家，他们昨天就接到乡上的口传通知，很快寨子里的人们都聚拢了过来。乍看上去，我心里感到失望，从外表的穿着上，我已无法辨别他们就是展览图片中介绍的哈尼族支系“卡多人”，几乎是清一色的汉族便装。村长似乎看出了我的心思，忙说：“大家辛苦了，先吃了饭我们再安排工作。”村长介绍说，老棚寨已有五代人的历史，现有十九户人家，没有自己的文字，讲哈尼语。居住的是土木结构平顶的“土掌房”，基本上是长方体，房体厚实，墙为夯土筑成，不留窗口，房顶以横木覆盖，再以稀泥搅和树叶、秸草等天然添加料层层涂抹，使顶面结实平整不漏雨。这种土掌房冬暖夏凉，有益身心健康，但通风不畅，采光较差，加上房内设有火塘，经常熏得人睁不开眼。据说土掌房与人类古老的地下穴居有一定的渊源关系，如果能进一步改良，不失为生态民居的典范。
在我们男人们边吃边聊时，女人是被禁止在堂屋说话或陪客人进餐的。村长说本寨还有一些禁忌，如盖房前男人不能理发，否则土掌房会倒；忌辈分小的女人坐长辈的床；打雷时忌男女房事，怕触犯雷公遭雷击；忌女人不戴银饰，否则五谷不丰、财源不盛等等，都是必须严守的戒律。长期以来，约定俗成，乡亲们也就习惯遵守。任何一种习俗的形成与传承，一定是服务于这个族群人的生存需要和繁衍发展的。
寨上的妇女和姑娘们开始聚拢在一起，拿出深藏箱底的传统卡多人盛装，专为我们的到来梳妆打扮起来。
哈尼族女人的社会地位较低，承担着除生儿育女和侍候男人的重任之外，还要肩负繁重的田间和家务劳动。但传统的观念并没有压垮她们，相反使她们更坚强和更有创造力。当她们穿起制作精美的传统服饰时眼里传出自信与满足的神情，你会从内心尊重起这些深居山中的妇女。
盛装只有在节日或婚丧嫁娶等隆重的场合才穿用，因此打扮起来需要几个人共同协助，足足花费了一个多小时。盛装后的哈尼族女性格外有魅力，与刚刚见到她们穿便装时的情景判若两人。一丈二尺长青布缠头如笠，饰以银泡和绣花图案，耳戴福寿字形银耳环。上身着绣花无领右衽长衫，袖长仅至肘，再接一对绣着火纹、狗牙纹图案的双环或藕节形长袖，形成套袖。裾长过膝，襟边至下摆五镶五绲，用银泡盘钉成各种花样。卡多人妇女视银泡为天上的繁星，取“天上人间”之意，体现卡多人披星戴月、勤劳持家的传统美德，同时祈盼自己的劳动财富如星星一样数不胜数。下面着宽腿裤，脚边以彩色布条镶绲。腰上束一织锦腰带，带端为方形，绣山茶、牵牛花纹样，垂于臀后。胸前垂银链，吊银币、挖耳勺、牙签、针筒等，手戴赤珠及银制空心镯、龙头镯。全套服饰算下来需花费一千多元（当然不包括手工费）。
关于姑娘腰上束的那条刺绣腰带，却有着特殊的意义，卡多人称“约花”，是青年男女之间的定情物。卡多姑娘无论走亲串戚还是赶街集会，特别是喜庆节日中“跳乐”、“吃山酒”等社交场合，围腰是必戴的饰物。她们将精致的绣花片仅钉几针附在围腰带上，以方便摘取。小伙子一旦看中姑娘，就想方设法博得姑娘欢心，伺机靠近姑娘“抢”走那朵“约花”，如果姑娘也有意，则任其摘取，彼此恋爱就从此开始。
很快就拍完了八个胶卷，村长的老母亲意犹未尽，顺手拿起砍刀，在房后劈下一根六寸长的细竹管，三下五除二就做好了一把土乐器。她就用这根细竹杆儿吹起优美动听的曲子，卡多人称此为“切楚莱哦”，汉语叫“竹管竹簧巴乌”，有很强的歌唱性。这种土乐器是卡多族青年男女恋爱时常用的乐器，每个音节都能传情达意，年老的长者也经常用它吹奏古调，吟唱着卡多族古老的传说。可惜我是个音盲，但老妈妈吹奏出的那音色优美浑厚的曲调，缓慢低沉或激昂亢奋，悠远流长或博大宽广……分明给我强烈的情绪感染和一种心灵滋润的感觉。我已真切地感受到老棚寨卡多人那惊人的创造力。
山里的夜色早早来临，我们一行五人当晚就宿在令人回味无穷的老棚寨……
第二部分无量山后的布朗族
1999年春末，在云南省境内驱车翻越巍峨高大的无量山，跨过澜沧江向西，经西双版纳傣族自治州的勐海县，直抵原始森林茂密的布朗山乡。在这深山里仍然聚居着十分传统的布朗族人，相信此次进山必有意外收获。
去之前与布朗山乡的梁乡长商定，选择了一个最偏远且路途也是最难走的布朗族村寨——曼桑。曼桑距乡政府八十多公里，有一位文化干部陈老师陪我同行。
眼下正是雨季，我们走上了一条被阴森森的树木遮蔽得不见天日的阴暗小道。树木几乎只肯略微让开一些，让这条狭窄得只容手扶拖拉机行驶的小道蜿蜒穿过，接着，被压过的树枝马上又从后面把它封住。泥泞的路面上，杂草、树木和竹林的枝叶，擦着车体发出“哗啦啦”的声响。车速很慢，不时有深凹的水坑拦在路中央，真是“不走山路不知车的底盘低”。几十公里的路程没有碰见一个人。偶尔看到陡峭的山坡上原始森林被成片砍伐、烧荒的痕迹，有的地方还在冒着青烟。随行的向导陈老师说这是布朗族至今还延续的“刀耕火种”的原始生活方式所致。
“那么，地方上没有措施吗？这样毁林能改善生活水平吗？”我问道。
“县里早就在山外辟好了宅地，但住惯了深山的布朗人根本不愿迁居，所以暂时还没有很好的办法。”陈老师无奈地摇头说。
布朗族，主要分布于云南省西双版纳傣族自治州西南部各县境内的布朗山、西定、巴达等山区，人口约九万人，说布朗语，属南亚语系孟高棉语族布朗语支，无文字，其先民源于古代百濮系统民族。“布朗”，意为“住在山上的人”。
眼前闪过的一切，似乎预示着我正沿着历史的时光隧道走回到千年以前的原始地带。
终于在一处高山的梁子上我发现了一片用草排覆盖的双斜面房顶竹楼群，有六七十户之多，这就是依然保留着原始公社遗痕的曼桑寨。整个寨子的民居，是青一色的干栏式建筑结构，从山腰处自上而下错落地排列着，深褐色的基调与自然环境融为一个整体。
村上的干部到乡上开会去了，只剩下一位文书，张罗着给我们做饭。他扛着一杆猎枪跑到寨子里猎杀了一只鸡仔回来款待我们。他看着我疑惑的眼神解释说：“放心吧！是经主人家同意的。”
趁着做饭的工夫，我“溜”进了寨子细细品味从远古时代流传至今的民居建筑。
每户房屋的结构与格局几乎是出自一个版本，布朗族因地制宜，用随手可得的竹子、茅草、竹篾、木材、卵石等做材料。木材用做房架、檩等承重部位，椽、楼板、墙、梯、围栏等多用竹材。有趣的是，房屋所有构件连接处不用钉，只用竹篾绑扎固定。由于当地气候炎热，多雨潮湿，这种干栏式民居分为上下两层，楼下畜养牲畜，堆放柴草杂物，楼上住人，即防湿又通风。村中有近半数的民居已由原先的竹楼变成了瓦顶木楼，显然是布朗族人的生活不断改善的结果。
我征得一位布朗族老人的同意，走进她家用茅草排覆顶的传统竹楼。楼室分为堂屋、火塘与住室三个区域（是一个大通间）。堂屋与住室之间没有设隔板，火塘上架有铁三脚架，上面正支锅做饭哩。火塘被视为神圣之地，是主人接待客人和取暖的地方，也是一家人活动的中心。这里有很多禁忌之处必须当心，如禁以脚踩踏或直接跨越火塘，否则会引起主人的强烈不满。住室内看不到床，男女铺分设于左右两边。主人说：冬季里一家人即睡在火塘周围，借以取暖。在堂屋的中央，有两根很突出的中梁柱，我无意中靠在一根柱子上，却被主人礼貌地请坐在火塘边。原来这是两根顶梁“神柱”，外人是不能随意碰的。左边是男性祖先灵魂依附的柱子，称为“骚召”；右边是女性祖先灵魂依附的柱子，称“骚南”。
这对阴阳“神柱”，也是布朗人的精神支柱，在布朗人生存史上和他们的灵魂深处起着无以替代的精神指向作用。从蛮荒时代走来的民族，必心存敬畏，或以无形的虚幻，或以有形的万物，或以具体发生作用的物质，人们用智慧注入其灵性和超然的动能，再调动意念的无穷力量，对自然与人、肉体与灵魂、物质与精神等加以平衡。在众多我走访的少数民族人群中普遍认为，保持并发展这种平衡，人之繁衍生息的社会生活即能稳步向前……
相比之下，我们生活在现代都市社会中人的本身力量似被无限夸大，“老子天下第一”这样的说法和行为随处可闻，随处可见。人的内心失去了必要的敬畏，“惟我至尊”，这样也就使一些人无所顾忌。有的人疯狂地拜金、敛财、挥霍，在纸醉金迷、酒色无度的物质世界之中度生活。
这大概就是我们常常说到的“生态失衡”吧。在我所到过的边远的、落后的少数民族地区，人们几乎无一不恪守着这一神圣的、不成文的条律：尊崇自然，将宇宙天地奉若神明，这是长久以来他们与大自然共生一体而形成的信仰。在访寻中，我常常对比地想到：离现代化越近的人，离自然就越远，敬畏之心就越差。布朗人的生活，让我们比较深刻地反思都市人的生活现状。
竹楼门口设有一条小走廊，它的一端连着没有围栏的竹制阳台，另一端搭架着登楼的独木梯子（在一根圆木�