《蓝调城南》

下载本书

添加书签

蓝调城南- 第26部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
的一层,楼变成了平房,一打听,原来前些年考虑楼体不结实,怕出危险,把整个楼上的一层和大门上的门楼都拆掉,但大家把“泉升楼”的匾额一起拆掉的要求,没有实现,亏得房管局的远见,和“聚宝茶室”一样,保存了下来。
  小院不大,但很乱,二楼被拦腰斩断,幸亏一层房檐下的垂花木楣保留着,绿色的那种,和八大胡同里所有的垂花木楣一样,成为了逝去岁月的一种象征。
  5号。
  前后两个小院,前院有倒座房,后院有正房和厢房,因胡同南北走向,东房为正,住在正房靠南的一间里的,是院子里年龄最大的老人,今年84岁。我看得出来,对于整条小李纱帽,他什么都知道,但提起这家妓院,他出言谨慎,推说刚刚大病一场,脑子不大好使了。在我一再询问下,他只告诉我他住的这个院子以前是个麻袋庄,做贩卖麻袋生意的,在麻袋庄之前,也是家妓院。我问妓院叫什么名字,他说不清楚了,也许是真的不清楚了。
  13号和15号。
  很相似的两个院,都是二层小楼,里面的空间很窄,靠南都没有房子,靠北一侧一溜儿房,每间大约7、8平方米,每排7间,开间都不大,原来什么样,现在还是什么样,只是在房子前面接盖出房子,包子褶儿似的,拥挤在一堆儿,挤得院子更加窄。楼梯都在靠大门的北侧,楼上的房间和楼下的一般多,只是楼下的走廊齐着房檐都盖出了房子,扩大了居住面积,门道也盖了房子,遮挡住光线进不来,院里越发显得拥挤和幽暗,没有办法,冲街的方向开了一扇窗,独眼龙似的,显得有些怪异。
  坐在13号门前乘凉的一个老太太告诉我,以前这两个院是一家,叫“连升店”,她刚搬来时候,门上这三个字还在。
  27号。
  我到27号门前的那天,好几个人都仰着脑袋看门楣上面匾额,猜那上面的字到底写着的是什么。都是北京人,都是和我一样实地查访的。那上面的字十分模糊不清,但大致还有个轮廓,便越发逗大家的兴趣,像猜谜似的瞎猜。
  一位老爷子也走了过来,告诉我们是“蕊春楼”三个字。
  蕊春楼很高,很宽,在整条胡同里显得鹤立鸡群,非常出众,正把着胡同的南口,和大李纱帽胡同相交。外表的造型很像朱茅胡同里的聚宝茶室,但匾额上方多了一层门楼式样的砖檐,好像特意为它遮风挡雨,是在别处没见过的。大门下方被砖砌到拦腰处,露出的上方像是一扇窗户了。另外后盖出的大门,被砖完全砌死,也就是说,整座楼前脸没有了大门,门是开在后面或侧面了。
  还是那位老爷子,告诉我大门在路口朝向大李纱帽,现在是一家旅馆的锅炉房。
  7,王皮胡同
  一般而言,八大胡同里是不会包括王皮胡同和蔡家胡同的,因为这样的胡同里只是麇集着一些等而次之的下等妓院,上不了台面。但是,这两条胡同在这样的胡同里很有代表性,在民国时的《顺天时报丛谈》里特别提到:“在煤市街迤东尚有王皮胡同、蔡家胡同两处,虽为少下等妓寮,然均俗所谓之大街北只娱乐处所。”在煤市街迤东,从大栅栏往南次第排开,一共有十条胡同,它却只特别提及这两条胡同。
  王皮胡同原来叫做王八胡同,不雅,后改的名。它的西口在煤市街,紧挨着原来有名的致美斋。所以王皮胡同一度挺有名,到它那里来的人也不少。不过,在民国时期,王皮胡同的妓院一般都是等而次之的,暗门子也多。我小时候常穿过这条胡同到煤市街,然后到大李纱帽胡同的南口新建的新中国电影院看电影。但那时不知道这里解放以前竟然藏着那么多下等妓院。
  10号。
  靠东口。二层小楼,水泥墙是后来的,青色的墙面显得很楞。只有一侧的房脊是灰色的砖瓦,是以前的,楼饰尚在,铁栏护窗,据说是当年略上档次的妓院,后改为旅店,现在是大杂院。




八大胡同新考(6)



  18号。
  外表看来是整条胡同保存最好的一座楼。灰墙磨砖对缝,券式门上匾额上“贻来年”三个字非常清晰,门下有台阶。朝街墙上方有三面拱形窗,是原来的;下方有两扇方形窗,是后来打出的,为了通风和采光。
  里面靠街的一面是二层楼,楼对面是平房,靠东一侧有楼梯,扶手是木头的,台阶已经改水泥的了。红色的平顶房檐,绿色的垂花檐楣,下坠的桃形花饰依然还在,那么多年了,心也不跳了,面却不改色。
  26号。
  门额上只剩下三个白色的色块,字没有了,进去问,谁也不知道,小楼几经易主,住进的都是年头不够长的人,只知道解放前是旅店,解放后也是,后来成了大杂院。再往前倒腾的历史,就是一团模糊的糨糊了。如果仅仅是家旅店,门额上的字就不用费力用白灰遮掩了。我们有时特别愿意遮掩一些什么。
  8,蔡家胡同
  对比王皮胡同,走进蔡家胡同,没有那种历史厚重和时光交错的感觉,主要因为老房子不多,旅店倒很多,旅店的大牌子挂得到处都是。都说这里的旅店大多是以前的妓院改造过来的,改得外表已经全无原来的影子了。
  我去那里时是开春,正好一位中年妇女穿着毛裤走出院子上公共厕所。我向她说了句:这儿的旅店这么多。她说是,旅游的地方嘛。我问他以前就都是旅店吗?她的话证实了我的判断,她连头都没回,说了句:以前是窑子,这是八大胡同。
  看,她把蔡家胡同也划归在八大胡同的势力范围。住在这里的人们心态有些复杂,以前是羞于承认自己住在八大胡同里面或附近,现在八大胡同成了大栅栏乃至整个北京一个特殊的存在,其意义被重新评估,说起自己现在就住在八大胡同里,不能说是那种住在高档社区的感觉吧,多少有些不那么一般的感觉呢。
  八大胡同,真的让人一言难尽。我春天和夏天曾经两次去王皮胡同和蔡家胡同,想起第一次在王皮胡同里,在17号院子的大门前,看见栓着一条晾衣绳,绳子上挂着两个洗得干干净净的毛绒玩具。第二次在王皮胡同里,还是这个院子前,看见两个孩子在用彩色的粉笔在墙上画着一个崭新的房子。我想,这大概是孩子们眼中和心里的八大胡同吧,他们和我们大人眼中和心里的八大胡同不一样。
  2005年9月9日写毕于北京








小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架