3388-维迪亚爵士的影子- 第12部分

第一部：非洲恋慕朋友妻（3）

　　　　我们开车通过大裂谷前往奈洛比的路上。“你还记得之前我跟你说过的话吗？”他跟我说道，“要仇恨压迫者，不过，永远要留意被压迫者。”　　　　
　　　　我认出他进行中的小说里，主要角色讲话的腔调。那也经常是维迪亚自己说话的音调。似乎，维迪亚与他的英雄在大部分事情上的看法如出一辙。他们甚至引用相同的说法，或是“措辞”，正如，他们都会说些：“迩来”、“紧要关头”、“一小段时间”。　　　　
　　　　“关于这趟奈洛比之行，我已经思索了一小段时间，”维迪亚说，“对，一小段时间。”　　　　
　　　　接近大裂谷绝壁的时候，我们看见一块招牌上写着：“胡参有限公司羊皮外套特卖。”维迪亚说，他想见见他们，虽然，我心中狐疑，他可能不过是想训诫胡参先生一顿而已。外套很便宜，既厚又重。胡参先生替我们量过身以后，说他可以接受订做外套。一个月左右的时间，就可以送货到府。　　　　
　　　　我们付钱之后，维迪亚质问胡参先生道：“那么，碰到紧要关头的时候，你该怎么办？”　　　　
　　　　胡参先生说：“我有计划。”一边暧昧地摇头晃脑。　　　　
　　　　我们又回到路上的时候，维迪亚说：“他在扯谎，当然，”又说，“我不晓得自己是否撑得起来？”　　　　
　　　　他是指那件羊皮外套。　　　　
　　　　帕特坐在后座开口说道：“你当然撑得起来。”她总是扮演这么正面激励的配偶角色。　　　　
　　　　维迪亚说：“也许要去苏格兰的时候吧。”　　　　
　　　　远处，三两头长颈鹿，漫步踱过山谷，一群低头吃草的斑马，以及三五群集的瞪羚。　　　　
　　　　“降霜的天气。下雪。我看到那时候，外套就派得上用场了。可是，我不知道我撑不撑得起来。我想我的肩膀不够宽阔。”过了一会儿，他说：“保罗，你一定要到伦敦来。见一些真正的人物。带着你的羊皮外套来。”　　　　
　　　　打探消息　　　　
　　　　奈洛比是个街道宽阔的小镇，富有殖民地的气氛。维迪亚说：“都在模仿。”不过，他喜欢诺福克饭店，喜欢饭店里的干净、舒适。我们登记住房之后，他说，他手上有个尼日利亚人的住址，那人跟肯尼亚人打了多年的交道。一开始，维迪亚还在推敲，这样会不会太麻烦了──帕特早已决定待在旅馆房间里休息──不过，他的好奇心逐渐旺盛。屡试不爽，他的好奇往往战胜了他的犹疑。那个尼日利亚人，在最低层次上，都应该能以西非观点剖析局势。他的名字叫穆罕默德，出身豪沙（Hausa），来自他祖国的北部地方。他在他公寓门口迎接我们，身着一件蓝色细条直纹双排扣西装。维迪亚率先自我介绍。　　　　
　　　　穆罕默德说：“太好了。”他领着我们登堂入室，房间里立着一架大书柜，他问我们要不要喝茶。　　　　
　　　　维迪亚说：“喝点茶非常好。”　　　　
　　　　“要不要放点音乐？”　　　　
　　　　一个架子上叠着满坑满谷的唱片。　　　　
　　　　“音乐就不用了，不用了。”　　　　
　　　　“太好了。”　　　　
　　　　我们喝茶的时候，穆罕默德就向维迪亚说明印度人在奈洛比遭到迫害的情况。不过，维迪亚不但不讯问他，反而言简意赅，无端不耐烦起来。我只是看看书柜里的藏书。但见《北回归线》、《南回归线》、《爱经》、《裸体午餐》、《洛丽泰》、《棒棒糖夫人》、《爱人手记》以及其他书种──同一主题的不同变调。　　　　
　　　　维迪亚站起身来，“我们得走了。”　　　　
　　　　穆罕默德，话头被截掉一半，说道：“太好了。”　　　　
　　　　坐进车里，维迪亚说他深感恶心。　　　　
　　　　“哪里不对劲吗？”　　　　
　　　　他对着穆罕默德的住所做了个呕吐的鬼脸，说道：“手淫者！”　　　　
　　　　他过了好一会儿，情绪才逐渐平静，不过，在他眉头稍霁之后，我对他说：“我要去见汤姆·霍普金森。”　　　　
　　　　“霍普金森？那个编《邮报画刊》的家伙？他也在邦戈─妄戈？”　　　　
　　　　“没错。你要一起来吗？”　　　　
　　　　“本人一点兴趣也没有。”


第一部：非洲恋慕朋友妻（4）

　　　　我送维迪亚回到旅馆以后，跟汤姆·霍普金森一块儿消磨了一个下午。他是个知名的编辑与记者，而他一手擘画，获得高度成功的《邮报画刊》一直是英国出版界对美国《生活》杂志旗鼓相当的响应。当时，正是霍普金森活跃的半退休时期，他在奈洛比主持一所新闻学院。我希望他能拨冗前往坎帕拉，在我即将组织的一个年会上，发表有关新闻自由的演说。高瘦而满头华发的他，友善而不拐弯抹角，同时，他显然是一位伦敦绅士：打着领带，长裤笔挺，发亮的黑色皮鞋，对肯尼亚来说，他是盛装过度了。我们谈到小说──他自己也出版了两部。他说自己太忙，无法赴会演说，只不过，我猜想，应该是乌干达境内暴动的传言，阻却了他的意愿。大部分住在肯尼亚的人，还是拿乌干达当作丛林地带。　　　　
　　　　当天晚上，在诺福克酒吧里，维迪亚说：“跟我说，跟我说，快跟我说！”他没多说什么，不过，我知道这是他探问霍普金森的方式。　　　　
　　　　我说：“他在写一本小说。”　　　　
　　　　“喔，天哪。”　　　　
　　　　“那是他的第三本。”　　　　
　　　　“喔，天哪。”　　　　
　　　　“他说，他搞砸了先前的两本。他太赶着出书。这次，他可要慢工出细活。”　　　　
　　　　维迪亚嘴里的茶吐了出来，然后，放声释出他整个肺腔的笑浪，他宏亮的烟枪笑声，四处回响。　　　　
　　　　“他只是在玩弄文字而已。”　　　　
　　　　我说：“他也是乔治·欧威尔的朋友。”　　　　
　　　　“本人也经常跟乔治·欧威尔相提并论，”维迪亚说，“不算哪门子恭维吧，是吧？”　　　　
　　　　提议惩罚性出击　　　　
　　　　驻在奈洛比的印度高级行政长官裴姆·巴提亚，为维迪亚举办了一场晚宴。现在，就像在卡塔加山寨一样，我再次看到心满意足的维迪亚：尊荣备至的贵客，登临仰慕他作品的主人家中。这种贵宾角色让维迪亚稳定下来，也让他端起架子来，变得毫无趣味与过度庄重，而在晚宴桌上，他更谠言高论起来。　　　　
　　　　“本人思索了一小段时间……”　　　　
　　　　巴提亚在印度是位杰出的记者。他有几个活泼健谈的青少年子女，以及一大家子家眷，就像个真正的家庭一样。当晚不算是高朋满座，只在官邸前面的院子里，摆了两张餐桌，招待肯尼亚、印度与英国客人。维迪亚与主人家一同坐在主桌。　　　　
　　　　一名年老的锡克族仆人，裹着红色头巾，负责斟酒，巴提亚跟在他身后，说道：“现在，请尽量享用美酒，不过千万小心玻璃酒杯。每个杯子都花了我五个基尼金币。这些酒杯还是从伦敦送过来的。”　　　　
　　　　一听这话，座上一个英国人就拾起酒杯，仰首干尽杯中酒，然后将酒杯过肩摔向庭院围墙。酒杯坠落石板时，溅起一阵暗微粉碎的声音。　　　　
　　　　四下顿时悄然无声。巴提亚保持微笑，没说什么。那个英国人纵声狂笑──或许，他已经喝醉了。他的太太，垂着头，低声絮絮自言自语。　　　　
　　　　主桌上突然高声爆发了一句：“劣货！”　　　　
　　　　晚宴结束以后，所有的客人都走了，佣人也退下了，维迪亚以高龄国士造访的浮夸姿态，侃侃而谈，这也是他书中叙述者讲话的音调，而他也告诉过我，叙述者曾经是个政治人物。遭到递解出境的印度人是他谈论的主题。　　　　
　　　　“这样太屈辱了，”维迪亚说，“你打算怎么反应？”　　　　
　　　　巴提亚说：“我们已经提出非常严重的抗议。”　　　　
　　　　“你一定要再多做一些，”维迪亚说，“印度是个大国，有权势的国家。是个主要强权。”　　　　
　　　　“当然──”　　　　
　　　　“你一定要提醒非洲人这一点。迩来，非洲人表现得像在与某个蕞尔小国打交道似的。迩来……”　　　　
　　　　“我已经送了一封信过去。”　　　　
　　　　“送一艘炮艇过去。”　　　　
　　　　“一艘炮艇？”　　　　
　　　　“惩罚性出击。”　　　　
　　　　“恕难苟同。”　　　　
　　　　“炮轰蒙巴萨。”　　　　
　　　　“谁要做这种事啊？”　　　　
　　　　“印度海军啊，”维迪亚说，“本人经过通盘考量，派遣印度海军到肯尼亚沿海演习。就在蒙巴萨下锚──出动一整条舰队。警告他们，印度不是好欺负的。炮轰蒙巴萨。”　　　　
　　　　高级行政长官皱眉苦思。　　　　
　　　　“惩罚他们，”维迪亚说，“等到蒙巴萨付之一炬之后，下次他们还想迫害印度人，就会三思而行了。蒙巴萨岛上不是还有油库吗？没错，这样他们就会放过印度人了，至少一小段时间。”


第一部：非洲恋慕朋友妻（5）

　　　　第二天中午，我们在美国大使馆官邸游泳池旁小酌，大使威廉·艾特武德做陪。维迪亚的惩罚性出击演说刚刚进行到一半，突然间，毫无预告地，出现一位身形魁硕，面带笑容，样貌熟悉的非洲访客。他说，他想与大使一晤。两人便进屋密谈。　　　　
　　　　“他肯定是来要钱的，当然，”维迪亚，“他还会想要什么？你看到他有多肥了吧？他不过是另一个匪类而已。”　　　　
　　　　10分钟过后，大使又回转来。他说，那人是汤姆·姆伯亚，肯尼亚政坛一位领导人物，也身兼部会首长。　　　　
　　　　维迪亚说：“马─伯亚。”　　　　
　　　　“给人印象很深刻的人，”艾特武德说道，“姆伯亚将是下一任肯亚总统。”　　　　
　　　　维迪亚只是瞪着眼睛。他在想，肥仔匪类。　　　　
　　　　姆伯亚一直与总统宝座无缘。不过几年，他就惨遭政敌暗杀身亡了。　　　　
　　　　大使夫人与我们同进午餐，维迪亚还滔滔不绝地描述他心目中可能的惩罚出击军事行动。维迪亚慷慨激昂的豪语或许害得大使狼狈无措，因为，在他将糖钳子递