那人听他这么一说便不好意思地把脚放下来，让出位子说：“这位文大哥说说说得对，咱咱们都都是读读书人，我听听文大哥的就是。”
坐下后，廷式让各位都作了自我介绍。
占着位子的先介绍说：“在下张謇，是江苏南通市海门县常乐镇人。咸丰二年生。”
从他口中得知，张謇出生在一个富裕农民家庭，祖父是文盲，父亲识字也不多。他自小读书就很勤奋，五岁时便能一字不漏地背诵《千字文》。有一天，老师见门外有人骑白马走过，便以“人骑白马门前过”为题，让学生对下联。张謇的三哥对的是“儿牵青牛堤上行”，而张謇对的是“我踏金鳌海上来”。老师大喜过望，说他志向远大，将来一定大有作为。不过，张謇参加科举考试并不顺利，十六岁考中秀才，直到三十三岁才考中举人；此后连续四次参加进士考试，都名落孙山，这次也不例外。一气之下，他把应考用具都砸了个粉碎，并发誓再不参加科举考试。
第二部分“四大公车”（2）
那个一副绅士打扮，显得瘦长而干练，五十多岁的年长者，打个拱手道：“曾之撰，江苏常熟人氏。今天特和王懿荣编修来海天酒家，想会会江南有名的才子文廷式和张謇。今有幸和二位相识，非常高兴。本人有个儿子小名一个‘朴’字，好玩点文墨，喜交朋友，今后还请多多指教。”
原来，这位就是刑部郎中曾之撰，廷式早从志锐和鼎芬口中听说过，此人颇负才名，其子曾朴在写个小说叫《孽海花》的，写的都是京城中的真人真事，只是用个化名。
廷式：“曾大人这一身绅士打扮可真让人认不出来，您就是当朝二品刑部郎中哪。幸会幸会！”
曾大人道：“官场上的应酬太烦琐，我喜欢和学子们交往，穿着身官服外出；怕把人家吓跑，或不愿说真话。还是穿便服好啊！”
最后一个自我介绍的是王懿荣。他长方脸蓄须，字正孺，山东烟台市福山人，出身书香官宦世家，自幼性情笃挚，读书过目不忘。同治癸酉，始中顺天乡试副榜第一。光绪己卯，中式顺天举人。清光绪六年（1880）考中进士，授翰林，散馆授编修，为六品文官。不过他也穿的是便服。
王懿荣爱好文物，他的话题中自是离不开古玩二字。他为官清廉，却舍得花钱搜购古玩，没有钱时买就把衣服也拿去典当。光绪六年（1881）、七年（1882），他在山东、陕西、四川等地大量购求古玩。凡书籍字画，三代以来的铜器印章泉货残石片瓦，都买来珍藏。他看到不少古墓葬、古遗址或遭破坏，或被盗掘，十分痛心，曾上《请重申旧章封禁天下古墓疏》，建议清廷加强对古墓葬与古代文物的保护。而对那些私挖古墓、开棺盗宝者，一经查获，严刑治罪。
廷式听了王懿荣的自我介绍和他所讲述的关于他和古玩有关的话题，很感兴趣，说：“本人虽立志治史，但文物和史学实为一家，虽不能大富大贵，且不为人所器重，然此等不朽事业，岂是大富大贵者所能比的？”
接着他们谈起了科考中与不中的问题。
曾之撰大人说：“本人是个过来之人，给二位朋友提个醒吧。决定取中与否的两个主要因素一是文，一是命。这就是说在平时不能讲命，而是要讲文，不能幻想侥幸和走运，而是要努力读书作文；然而一旦进场，是否能中，这时就不能恃才了。患得患失首先有可能影响情绪，不妨将得失置之度外，因为即便确实自信并正常发挥，也仍然可能不中。虽说‘文有定评’，又确实还有种种偶然因素会起作用，所以又有下面一谚如同上句注解：‘场中莫论文，一命二运三风水，四积阴功五读书’。听说过《科名显报》一书吗？”
廷式回答说：“小弟的确不知。请兄长不吝赐教。”
曾之撰接着说：“书中所记因善报得中的德行大致是：能孝亲、友爱兄弟、为民讼冤、善处夫妇、保全人骨肉、全人妇媳、善成人婚姻、全人节、存人孤、救人于灾难、救人于溺、还人金、捐赈施粥、施棺助葬、周急济困、修塘筑堤修路、养弃婴、惜字、放生、全活物命、尊师重道等；因恶报而黜落的恶行大致有∶不能孝亲、不从父子兄弟上料理、仅守文字、不善处夫妇、宿娼、私起淫心、坏人名节、图人之财、坏人节义、诬人名节、代写离书、好谈人闺闻、忍心溺女、背师忘恩、不能谦谨、为恶人讼、忌妒害人、诱赌好赌、受贿、不尊善书等。这些虽不能迷信，然教人行善总是好事。”
廷式和张骞举杯道：“听大人所言茅塞顿开。来小弟敬大人一杯！”
说完，四人一饮而尽。
自此，廷式常与王懿荣、张骞、曾之撰交游，饮酒作诗，谈论时事，因他们都是学子出身，才名盛传于京城，于是，“四大公车”的美名流传京城内外。
第二部分好与谁相守？（1）
虽然得到了龚氏的芳心，情场得意，但考试的失败，次子的夭折，给了廷式沉重的打击。这意味着他还要等四年以后的一八九0年的会试和殿试，才有再一次机会。
这天，廷式在给其大哥的信中多有感叹：“千余年来，以此（指科考）耗士人精力，风会既成，人争趋之，得丧之间，动关身世。我辈生此时，自然不能超脱。有道是场前宜用功，入场宜尽力，如此而已。至如不中，无可言也。若仍想得中，则当更为致力。如若不想应试了，就会决然舍去，没有什么可恋的。弟今仍准备复习再试。十日之后，就将加意读书写字，不荒不废，以不负亲友之期望。”
大哥看到信中表达了廷式对科举考试的深刻认识和决心。
对龚氏来说，这段美好时光令她神荡心摇，犹似新婚燕尔，如胶似漆，每当夜幕降临，她便会产生一种无比甜蜜幸福的快意，和廷式颠鸾倒凤之时，那种触电般的感觉令她如饮玉露琼浆。
她喜欢看廷式读书时那孜孜不倦的样子。每当廷式伏案读书、写字，她总是默默地坐在他旁边，时而给他瑞来一杯热茶，时而为他研墨。
龚氏的绵绵情意，使廷式感到一种慰藉，抚平着他胸头的伤痛。
这天，已经高中进士的陈三立来到廷式住处，和他谈起了鼎芬（字星海）的近况。
原来，星海一贯以才高八斗自负，回到广东后竟没有找到落脚谋生之地；像‘南菁’等书院，他都不愿去，并表示将浪迹江湖，过漂泊的生活，真是可叹。
可气的是，在广东的亲友得知他被罢了官，便对他冷眼相待。
星海不与世俗同流合污的勇气令人敬佩，但他将过漂泊的生活真令人牵挂。奈何奈何！
眼下星海家为本家挤出，移居司后街。
那里的通守是廷式和星海少年时代的朋友徐次舟，他得知这个情况后，便率领厘局营勇将向星海讨债的康姓捆送南海。那康姓人也不是省油的灯；次舟调停不下，竟为康姓所告。
那里叫做裕宽的知县大怒，便将次舟的通守差事撤去，听候审讯。
听到这个消息后，廷式决定回南方去一趟，一来在京日久，想游览一下山水，换换脑子；二来想到南方去访访亲友，看能否为星海和次舟解决难题。
龚氏听后，决意和廷式一同前去。
廷式怕她一个在家里太寂寞，且又挂念着星海，便让她也一同前往。
这天是一个晴天。廷式一行一大早起来就去发行礼，等待已刻开车。他见时间还很充裕便到志锐家稍坐，剃头、吃饭、下棋。
这时长善都统走出来和他交谈，对他说“为何这么急着要走？”
廷式说：“家里有些要事得回去一趟。”
长善自言自语地说：“我已身衰发白了，你这一去，还不知道能不能再相见呢！”
廷式感到老人的话十分凄然，便安慰他说：“您老身体很健旺。好好保重！侄儿一定尽快回来看您！”
老人默默点头。
志锐、志钧送廷式、龚氏和三立出了东便门，来到码头。
杨锐也来为他们送行。同行的还有一拨人。
望着浩瀚的江水，廷式已得词一首，吟道：
九十韶光如梦里。寸寸关河，寸寸销魂地。落日野田黄蝶起，古槐丛荻摇深翠。惆怅玉箫催别意。蕙些兰骚，未是伤心事。重迭泪痕缄锦字。人生只有情难死！
龚氏听罢廷式的词，稍稍思索，和曰：“漫卷真珠云影瘦。不怕春寒，只怕春归骤。水远山青凝望久，几重芳树遮亭堠。似锦年光浑异旧。为问东君：好与谁相守？燕懒莺娇知恨否，绿阴阴处初长昼”。
三立赞叹道：“芸阁真才子也！‘人生只有情难死’，真乃千古绝唱！夫人的‘为问东君：好与谁相守？’真令人惊心动魄！”
不一会，上了船，已是傍晚。由于朋友的照顾，船票为官价，便宜省钱，但他们又不忍心让船工太吃亏，便答应只要保证安全正点，便给他们一定的赏钱。
入夜，龚氏早早地睡着了。
廷式与三立畅谈至四更。
第二天一大早船家告知说，已到了通州。
远树人家，天涯芳草，轻风扑面，浅水映衣，这些大自然的美景，都是多年来在京城所见到的红尘马粪中没有的景致，廷式感叹；投身大自然真是其乐无穷啊！
廷式追忆起来时与六妹至此，初离轮船，喜泛小波，昕夕谈论，琴书可娱。廷式对六妹说：“今去广东已六千里，人生行止安有定期？回忆前尘，恍如昨梦。”妹听到他这么说，望着南边的白云，不由触景生情，热泪盈眶。不想后来妹因病与廷式竟然永诀。
故地重游，廷式不由百感交集，于�