化，不仅是巨大的努力，也是巨大的牺牲……有的时候，我们认为这个世界又转回来了，但根本不是这样的……
我不明白这些，感觉非常乏味，翻到了下一页，上面写道“克拉科夫的圣诞节”。
我们这个城市因教堂众多，已成为波兰宗教的首都，所有的节日都要快乐地庆祝一番，尤其是圣诞节。传统的圣诞前夕的正餐，从三种汤开始（鱼汤、葡萄干杏仁汤、甜菜加蘑菇饼汤），接着是青鱼。然后是另外三种鱼：灰色酱鲤鱼、金黄色酱梭子鱼、蛋黄酱鲈鱼，最后是蜂蜜罂粟子饼干……
桌子上铺好雪白的桌布，桌布下按传统来说，要放一捆草，在富裕的家庭，圣诞前夕的正餐有12道菜……
“我们今天晚上吃什么？”我问曼纽拉。
她奇怪地看着我，“你想知道今天晚上吃什么吗，小草莓？”她问我，“是个变化！”然后她看看我正在看的报纸，把它从我手里抢走了。“我不是告诉过你吗，自尊体面的波兰人是不会读德国人的这种宣传资料的。她扫视着上面的文章。“12道菜……”她说着，带着酸楚味，“似乎人们在战争期间也是食物富足……”她把报纸揉成一团扔到炉子里。“我们今天晚上要吃一些非常好吃的东西，”她一本正经地说。“我们确实能吃到真正的鲤鱼了，我保证你一定喜欢。”
我叹了口气，无论她们什么时候这样说，我确信我都不会喜欢。
我不得不在厨房里等着，直到我几乎不能再忍受这种悬念了。最后曼纽拉牵着我的手，把我领到客厅。那里有一棵发光的树！几乎够到天花板了，在它的树枝上绑了好多点燃的蜡烛。整个房间里充满了金色的烛光。我们都站在那儿，因欢喜而陶醉着，唱着有关小耶稣的美丽歌曲：小耶稣没有衣服，不得不睡在马厩里，她的妈妈不知道该去哪儿。
当然我们都穿着最好的衣服，甚至祖母也为这个重大的时刻下了床，穿着黑色的衣服，我几乎不敢认她了。曼纽拉头上系着可爱的蝴蝶结，妈妈穿着她带花的宽松的上衣，克尔尼克娃夫人看起来也漂亮了许多，穿着她花边领子的衣服，别着一枚胸针。我在头上系了一个大大的蝴蝶结，穿着件对我来说太短了的衣服，我长得太快了。
第二部分 克拉科夫人16、“克拉科夫的圣诞节”（2）
这棵圣诞树是我见过的最漂亮的东西。它到处闪着，上面装饰着木头、玻璃、瓷器玩具；彩色的小天使、星星、天堂鸟、马，还有小雪橇。其间还挂着金色包装的糖果，还有小小的红苹果。我可以触摸这些珍贵的闪烁的东西，它使我感到像在童话里。
然后我们在厅堂里晚餐，真的是白色的桌布，下面有稻草，我不记得鱼的味道了，但是在圣诞节，每一样东西都很好吃，因为这个节日是那么地讲究那么地快乐。
首先，我打开了塔杜施的大包裹，它放在圣诞树下其他的包裹之间，里面是一本厚厚的书《神秘花园》。曼纽拉答应我每天读给我听，她送给我一本小小的天鹅绒包皮的书，当我迅速翻阅着它的时候，我失望地看到每一页都是空白，但是曼纽拉向我解释这是本日记，我可以随时在里面写上东西，我也可以让其他人写，他们的想法，一首诗，或者仅仅是他们的名字。我马上把玛丽卡·洛克的照片贴了上去。
妈妈给我做了一件蓝黑色的打褶裙子，穿着它，我看起来像是长大了，可以上学了，我从祖母那儿也获得了一份礼物：一个可爱的小书包，是她亲手编织的，成熟女人用的那种。
我想我从来没有像圣诞前夕这么快乐过。我似乎有了个家，一个真正的家。我想呆多久就呆多久，不会有人来砰砰敲门。
后来妈妈和克尔尼克娃夫人洗盘子去了，我和祖母站在打开的窗户前倾听圣诞前夕的静谧。我首先听到了圣玛利亚教堂的喇叭吹出的怀旧的旋律，然后克拉科夫城的钟声开始敲响，许多个黑暗与光明的钟声，痛苦与快乐的钟声，大与小的钟声。
一次，我们躺在床上，我问妈妈，以前她庆祝圣诞节也像这样吗。“不，”她说，“犹太人不庆祝圣诞节。我们有不同的节日。”
太糟了，“你至少获得过礼物吧？”我问她。
在黑暗中她微微笑了，“当然，”她说，“我是孩子的时候有各种各样的礼物，每过生日都会有些金制的礼物，戒指、项链、小饰针，每次我爸爸从维也纳出差回来，都会给我们带礼物。有一次，他带给我一件玻璃的压纸器，当你摇晃它的时候，小小的雪花就会轻轻地降到有一所教堂的小山村上。还有一次，他送给我一个音乐盒，那是我最喜欢的礼物。
“什么是音乐盒？”我问。
“我的那个是用打光的桃花心木做的盒子，当华尔兹音乐响起来的时候，瓷制的小玩偶就会在盖子上面转圈。”她梦似地说着。“小玩偶的穿着非常漂亮，芭蕾舞女士穿着蓝色的薄纱裙子，男士穿着黑色的套服。你可以一遍一遍地给音乐盒上紧发条，音乐就会再起，这两个小人也会再转圈……但现在你必须睡觉了，罗玛。”
她给我盖上被子，吻了我一下。圣诞节已经使我疲劳了，一会儿就睡着了。
我想我整晚都在梦见音乐盒，而且还梦见了圣诞树，还有关于小耶稣的歌曲，他没有衣服没有家。他妈妈和他到底发生了什么事呢？
第三部分 可怕的寂静1、父亲还活着
我站在克尔尼克家卧室里的、镶着白花边的窗帘后面，注视着一个生命飞走了，飞到一个不属于我的世界里去了。现在我对墙上的每一个裂缝、每一扇天窗，直至每一块石头都了如指掌。在很久以前，我就数遍了所有教堂的塔尖。鸽子拍打着翅膀，落在对面的屋檐上。但是我讨厌鸽子。它们的叫声使我头痛。
乌黑的云团笼罩着灰色的天空，整个城市渐渐黯淡下来。人们如蚂蚁般仓皇逃回家中，整条街道瞬间就变得空空荡荡。现在还不到六点，还没到戒严宵禁的时间。
这里的人都很清楚，如果六点后还在街上闲逛就可能会吃枪子。因此如果有人不能在六点前及时赶回家，他们就会在朋友那里待一晚，或是在陌生人家借宿一晚。塔杜施和那些演员们有一次因为排练得太晚，只好睡在客厅的地板上。那晚对我来说是一次美好的回忆，在那晚，塔杜施给我讲童话故事，一直讲到深夜。
宵禁过后，整个城市沉浸在可怕的寂静之中。这时，我看到在街道拐角有两个穿制服的人影在晃动。
正当我把视线从窗户上转回来，打算去厨房的时候，我看到两个大男孩奔跑着穿过街道。一个跑进了一户人的大门，另一个还在往前跑。这时，其中一个穿制服的人看了看他的手表，拔出了枪。在教堂的钟声敲响时，枪声也响了。那个还在街道上奔跑的男孩倒下了。这两个穿制服的人随之又继续交谈起来，好像什么都没发生过一样。
我的妈妈来到我身后，“这些强盗。”她说道，接着像往常一样，按照规定，用些黑纸挡住了窗户。
晚上，曼纽拉为我读了那本新书———塔杜施送给我的圣诞节礼物———《神秘花园》。这本书特别有意思。在封皮上有一张图，画着一个美丽的花园，花园里鲜花盛开，一个长着金黄头发的小女孩站立在中间，在她的肩头停着一只知更鸟，而那个小女孩就是我。
我们已经读完了两章，内容让我感到很难过、很悲伤。书中的小女孩一直都很孤独，没有一个朋友。当我听到后面院子里小孩们的叫喊声时，我总是想到书中的小女孩。虽然我们的院子里没有花园，但是那里长着一棵漂亮的树。这几天周围又移植了好多粗大的树苗。有时候，我藏到厨房的凉台上看小朋友们玩。但他们是看不到的。
但不幸的是这次被我妈妈看到了。于是她揪着我的领子，把我拖回厨房，关上凉台的门并上了锁。“罗玛”，她用略为严厉的语气对我说，“你不能，绝对不能让人发现你在这儿。”
我不得不向她保证，从现在开始不再这样做。
今天我们得知我父亲还活着。一个长着金色头发的年轻女人来看我们，她叫埃拉，是玛丽亚的妹妹，而玛丽亚是西蒙叔叔的妻子，爸爸的弟妹。埃拉一直藏在一个波兰建筑师朋友的家里。埃拉有波兰的身份证，而且她长得也像波兰人，一点都不像犹太人———有着一头金色的卷发和一双浅褐色的眼睛———她就是走到哪儿，也不会引起怀疑的。
我们不知道她是怎么找到我们家的地址的。当埃拉突然出现在这里时，我妈妈惊讶得几乎要晕倒了。她给我们带来一个小盒子，里面有父亲的戒指。它现在又被放回到厨房的桌台上，就如同我们当初住在犹太人区时一样。在戒指上镶着颗红宝石，还刻着两个记号。现在我已经会读了，它们是两个大写字母：“B”和“L”。
我记得父亲曾说：“这是伯恩哈德的戒指。”我还记得当时我父亲的声音听起来是那么厚重而遥远，好像是从深井中传出来的。但是我现在记不太清楚父亲当时的样子，只是隐约记得他有一双像我一样黑色的眼睛。
埃拉只呆了一小会儿，她说我父亲交给她戒指时，他还在布拉祖集中营，但现在她也不知道父亲在哪里。
等埃拉走了以后，克尔尼克娃夫人问：“她怎么知道你们还住在我们这里呢？”她对我父亲还活着这件事看起来并不关心。
我妈妈因为太高兴了，根本没有注意到克尔尼克娃夫人皱眉的表情，这时她的眼睛里闪着泪光，她不停地把锅、碗之类的东西摆放到橱柜里，只有这样，她才能感到这件事是真的。
看到我妈妈在厨房里来来回回不停地走动，并在摆放盘