这时，从船的后边传来了教官的声音：“你们这群小伙子在这儿就要下？”
他的问题，他的语气，告诉我：地点肯定错了。我说：“等一会儿。我想，我们还得往前划一点儿。”其实，我完全是猜测。我的自信心受到了打击。我试图确定我们的位置。但这压根就是个没人理会的任务。我把雨披重新往头上一披：“小伙子们，继续前行。”
大概30分钟以后，我还是不知道我们到底在哪儿。这时，教官冷淡地说：“你们到底打算什么时候下船？”
我把雨披一扔，“就是这啦！”
于是我们靠岸，下船。我们到达了计划方位——正确的目的地。我们点燃了焰火，然后返航。我什么都不知道，就是清楚教官的想法，他不想就为了带领一群可恶的游骑兵抵达目标，而整个晚上和第二天白天都在沼泽地里转来转去。
第二章 谦逊第29节：睁着一只眼睛睡觉
在训练的过程中，教官们从不啰啰嗦嗦。他们都是专家，一直照看着他所带领的部队，但是从不咒骂。我能够想起来的最粗鲁的、最刻薄的一名教官，就是在高山营地的哥伦布上士。但是，一想到他会给我们带香烟回来，我们就知道他真的很喜爱他的战士们。我们在那儿的时候，他总是炫耀缠在指头上的厚厚的绷带。他的那根手指差点被弯刀砍掉。在登山训练中，他站在悬崖底下，向我们演示如何把绳钩扔到悬崖顶上，然后再爬上去。当时，我琢磨着：“他手指上缠着那么厚的绷带，怎么爬得上去呢？肯定疼得要死。”
在一个风雪交加的夜晚，哥伦布上士负责我们的训练。他好像一点儿也不关心我们的处境。寒风凛冽，夹杂着雪花，拍打在我们的脸上，我们的眼睛几乎都睁不开。我已经做好了挺一个晚上的准备，但是，天气太寒冷了，我都不知能不能熬得住。就在这时，哥伦布上士对我们说：“就在这儿停下吧。派几组人去找个好地方，生战术火。”
我们简直都不敢相信，还从没听过这样的命令。我们虽然满心欢喜地答应了，但是还很迷惑：“战术火是什么东西？”
教官解释道：“找一个有许多大石头包围的地方，这样你们躲在火后面，就不会被远处观察到了。”
既然明白了，我们就派出了几队人马，找到了个好地点，周围都是冰冷的大石块。马上就有救了，寒冷也驱散了，风也不如几分钟前那样困扰我了。我紧跟着前面那个人，循着足迹前进。我想：“我很快就会暖和起来的，很快很快。”我顶着寒风，把头埋起来，以免我的脸被风伤到。我一直等待大石头出现在我的面前，但是我看到的只是前面队员的杂乱的脏脚印。我还在低头往下看，脑袋一下子撞到了前面队员的背包，他已经停下了。我满怀希望地抬起头，终于看到了我们的岩石营地。
我们走进去，把零七八碎的东西卸下来，找了块地方休息。我琢磨着：“火该生在哪儿呢？”并四处寻找最合适的地方。睡觉的地方一定要离篝火足够近，但是，太近了又会被队员们的呼噜声吵醒。我选了空地旁的一些石块，作为我睡觉的地方。然后，把我的帆布背包卸在了那儿。血液立刻就冲击到了我的肩膀和后背，那里的血液循环刚才都被背包带儿给阻断了。这种感觉很难受。但是，在寒冷的空气中，这也是个好现象。说明我的身体功能还很正常。这种外伤有一天也会痊愈。接下来，我们收到命令，捡柴火，挖火坑。
我和我的游骑兵伙伴，也是我的同班同学——迈克·伊萨科一起，开始仔细寻找木柴。树林里的地上很干净，枯死的木头异常稀少。我们就像大海捞针一样。一直走了四分之一英里左右，我们终于发现一些老农场的木篱笆。我和迈克对视了一眼，脑中都闪着同样的念头：“我们能拿走多少篱笆呢？还得不被人发现。”我们犹豫了几秒钟，看了看手里可怜的一小撮树枝，然后把它们扔在地上，开始干起活来。我和迈克把身体顶在篱笆墙上，然后把篱笆撕开。这对我们轻而易举，就像吃土豆片一样。很快，我们就弄出了一个很大的口子。我俩互相帮忙，往对方的身上装木柴，直到再也装不下了。然后我们掉头返回营地。当我们把木柴扔在地上时，我俩就像凯旋的英雄一样，受到了大家热烈的欢迎。因为教官不管我们生篝火的事儿，所以他也不知道我们用的柴火是从哪儿来的。
我深嘘了几口气，缓了缓神，然后指着我们回来的那个方向，对大家说：“离这儿四分之一英里的地方，有我们需要的所有木柴。”马上就凑出了另一个小队，向我指的地方出发了。很快，他们就带着战利品回来了。这回足够用好几个小时的。我们这顿破坏，可能得让农场主在下个夏天，花好几个小时，去修补篱笆。
因为我们进入休整阶段，所以任务就是取暖、睡觉。火越烧越旺，我们也不停地往里添柴火。所有人都围聚在火堆旁边。没过一会儿，我就跟其他队员一样，打起盹来了。当我抬头的时候，看见教官正坐在离火堆很远的一块大石头上。他没穿野战夹克，只穿了少许衣服，就像一尊不畏寒冷的雕像。教官们不穿野战夹克，以便更好地感受温度的变化，从而可以判断出游骑兵们是否会觉得寒冷。可是，我穿了这么厚的衣服，还有保暖内衣。要是把这些衣服铺在地上，得连成半英里远。我都被捆得跟个粽子一样了。
哥伦布上士就坐在那里，凝视着我。他睁着双眼，全神贯注地看着游骑兵唐纳。我一点儿也不担心，很快又睡过去了。几个小时以后，当我醒来时，出于习惯，我立刻想：“最好赶紧看看教官怎么样了。”我抬起头看见了奇怪的一幕：哥伦布上士正瞪着一只眼睛看着我。当时，我的脑中只有一个念头：“我希望在第一个单位中，能碰倒像他一样的排长。”接着，我又转身睡去。
第二章 谦逊第30节：别溜号
我钻进简易帐篷，准备放松一下。我看见那些游骑兵摩拳擦掌，准备参加最后一次毕业巡逻。我们已经进入训练的最后阶段了——山地训练。而我更是通过了全部六次巡逻训练。简单地说，我已经准备尽量休息，暖暖和和地度过剩下的时间。然后就毕业了。我想：“这些伙伴们不会再让我巡逻了，我已经有六次了。而且我的表现那么出色。”
我坐在帐篷里面，感到无比寒冷，只能尽量靠近火炉。我越过前面那个游骑兵的肩膀，向外看，但是感觉思维混乱。于是，我开始想像游骑兵学院毕业后的美好生活，想像食物、睡眠还有温暖。就像看一本书一样，一次翻过100页，我只能粗略地判断出我在人生的哪个阶段，它何时终止。不过，这段时光结束的太突然了。
猛然间，教官喊道：“游骑兵唐纳，你当巡逻队长。”
我刚才没听他讲话，没做笔记，甚至一点准备都没有，然而在这个紧要关头，在训练的最后阶段，我竟然被任命当巡逻队长！我惊慌失措，就像个迷路的孩子。我可没做任何笔记啊！我想看看我的笔记本，能不能找出一些我下意识记录的东西。但是——一片空白。
“班长，到我面前来。有谁自愿当定位兵？”我装出一副自信的神态，向大家喊道。但是，接管是我知道的、惟一能做的一件事。游骑兵伙伴们集合在一起。迈克·伊萨科也知道，如果我来当巡逻队长，那么他就得协助我。其实，他不知道他能给我多大帮助。不过，他也想再参加一次巡逻。所以他的笔记很清晰。于是，我借用了他的全部笔记，从中挑选出他的想法，还有计划过程。我终于从绝望的境地中逃了出来。我的伙伴太棒了！
我下达命令，让大家上车，并指定在我万一“牺牲”的情况下，我的接班人是谁。当我卸任的时候，我对那个拉我一把的伙伴感激万分。不过，我也知道，当你身陷困境的时候，不是总有人会在旁边助你一臂之力的。所以从那以后，无论是什么会议，我都从不溜号。因为你永远不知道，什么时候你会被选定充当任务的领导。
第二章 谦逊第31节：教官的乐趣
1966年的9月，第一次越南之旅结束后，我直接返回学院，担当游骑兵系巡逻委员会的副主席。那时，巡逻委员会已经成为该系规模最大的委员会，有100多名学员受其指挥。我们不仅为游骑兵课程教授徒手搏击训练，也为步兵军官基础课程教授巡逻，此外还负责军士领导力课程，培训前往越南的士兵。每年大约有2万5千名的战士接受这种为期两周的培训。
在我身边的战士和军官们都是全心全意、满腔热忱的。比尔·斯拜茨是我的一位同事，他的绰号叫做“假木腿”，不过我当时不知道绰号的来历。他跟我们其他人一样，为了教官调整刻苦训练，并经常参加空降。在一次空降训练着陆后，我站在那里整理衣服，突然看到斯拜茨用一条腿在那里蹦来蹦去。“哦？这家伙只有一条腿啊！”他返身回去拿到帆布军包，解开腿上的皮带，然后把假肢套在腿上，捆扎好降落伞，迅速跑出降落区。我愣住了，就傻呵呵地站在那里看着他。我只用了一分钟的时间，就整理好了衣服，然后独自走向集合地点。现在，我终于知道了绰号的来历，但却从没找出他只有一条腿的原因。
作为两个系的主任，我得到了几位助手的配合，包括斯凯·韦比斯凯上尉、埃里克·马金托什上尉和几名越南老兵。此时，陆军部队正迅速召回军士，并让他们尽快适应战争。这些军士获得了“速起部队”的称号。作为职业军人，我们把在服役期间和越南战场上掌握的所有诀窍，不遗余力地教授给他们。我们想确保这些即将