鹅黄淡绿的苞芽，随后绽放出簇簇白如雪或紫如云的花朵，雅致而清香。但眼前却是一株株高大挺拔的乔木。粗短的枝条上，对生着一排排椭圆形的叶子，油光碧绿。它们有点象我国北方常见的红枣树，坚实而壮美。原来，桑给巴尔的丁香是桃金娘科常绿乔木，而我国北方的丁香是木犀科落叶灌木。同是丁香，产地不同，品种迥异，风貌自然也就大相径庭了。
时令尚早，花枝难寻。我们在茫茫树海中走来穿去，用了大半个时辰，才在朝阳的边缘地带发现几枝。记得我国宋朝词人韦骧描写丁香花曾有“冷艳幽香奇葩，粉金裁雪”之句。可是，我在这里看到的却是，一个个淡紫或肉红色的小花蕾，酷似含苞待放的倒挂金钟。三、五个一簇，掩映在繁枝密叶间，羞于见人似的，赧然含情。近前一闻，嗅不出什么气味，但掰开花瓣，却顿感一股暗香浮动，悠悠而来，爽人鼻息。世界上的花种类繁多。有的香在其表，有的香在内心。虽然难以凭此分个高下，但香而不露者，似乎显得深沉而悠远。
我国的丁香是供观赏的花木，而桑给巴尔的丁香却是一种经济作物。丁香树的幼苗种下，五六年后开花，每年花开两季。花开之时，满树着红点紫，犹如一抹淡淡的彩霞从天而降，呈现出一种朦胧的诗意之美，飘散出一种醉人的清幽之香。可惜花事为时短暂，美景难以长驻，芳香不能久留。聪明勤劳的桑给巴尔人为防止花开香散，总是抢在花开之前就把花蕾采下。一棵成年的丁香树，每年采摘的花蕾晒干后可达三四十公斤。花蕾未成熟时呈绿色，成熟后逐渐变成鲜红色或金黄色，采摘下来晾干后呈咖啡色。干花蕾经过加工可提炼出香精油。香精油是制作高级香料、糖果、调味品和化妆品的上等原料，也可入药，用作局部麻醉剂，治疗胸腹胀痛和牙痛。独特的经济价值使丁香树被当地人称为“摇钱树”。出口丁香花蕾和丁香油的桑给巴尔港，故有“香港”之称。
丁香树原来栽种在印度尼西亚东北部的摩鹿加群岛。据记载，早在公元前200年，爪哇使臣到中国觐见汉朝皇帝时，口含丁香，呼出阵阵香气。公元17世纪初，将印度尼西亚沦为殖民地的荷兰，垄断了世界上的丁香生产。18世纪后半期，法国人将丁香树私运到印度洋上的毛里求斯、留尼汪等岛屿种植。
《多彩的非洲》 丁香血泪（2）
1818年，统治桑给巴尔的阿曼苏丹赛义德看到丁香具有巨大的经济价值，看到桑给巴尔、奔巴等岛屿有适宜的气候和土壤条件，决定引进丁香树。当时，桑给巴尔肥沃的土地大多被来自阿曼的阿拉伯移民占有。这位苏丹下令，所有土地拥有者都必须栽种丁香树，否则就将其土地没收。不到三十年时间，在桑给巴尔岛和奔巴岛就建起大批丁香种植园。赛义德苏丹本人就有45个种植园。他的许多王子和嫔妃，甚至不少太监，也都拥有自己的丁香种植园。
丁香的栽种、管理和采摘，需要大量劳动力。这时，赛义德苏丹不顾外界的反对，继续在桑给巴尔开办奴隶市场。如果说以往的奴隶市场主要是向阿拉伯半岛、印度和印度洋上的欧洲殖民地转卖黑人奴隶，那么，现在的奴隶市场则把大量奴隶转卖给本地的丁香种植园主。这样，每年都有大批黑人奴隶从非洲大陆的坦噶尼喀，甚至刚果、马拉维、乌干达等地贩运而来，最多时一年达到四万多人。桑给巴尔首府桑给巴尔市内现今残存的马鲁胡比码头，据说曾经转运过十多万名奴隶。奴隶上岸后被关进用珊瑚石修建的奴隶堡中，用铁链栓在固定在墙壁上的大铁环上，严防逃跑。看过丁香林之后，我参观了码头旁边的这座奴隶堡。几段颓垣断壁，足有二尺厚。铁环锈蚀斑斑，倒悬在墙上。这些令人辛酸的历史残迹，已成为当年罪恶的贩奴活动的有力见证。
离这个奴隶堡不远，有一座古色古香的天主教堂。这座神圣殿堂的所在地曾是桑给巴尔最大的奴隶市场。当年，这里栽有一排排木桩，搭有一个个高台。手执火器的兵士把奴隶驱赶到这里，牢牢捆绑在木桩上，然后凶狠地用皮鞭抽打。奋力挣扎者，表明身强力壮，是好劳动力，可以卖个高价。买主将买来的奴隶用铁索拴成串，赶到丁香种植园里做苦工。成千上万的奴隶，不论风吹雨打日晒，终年在种植园里劳作。他们用自己的汗水，用自己的血泪，把丁香树浇灌，使它们枝繁叶茂，花开香飘。年复一年，他们的脂膏被榨干，用以填充种植园主的便便大腹。
在丁香种植园劳作的奴隶们经历了两次解放。一次是19世纪末，桑给巴尔的奴隶制被迫废除，奴隶们大多成为“自由人”，人身不再属于奴隶主。这实际上只是名义上的解放，因为奴隶们虽然得到“自由人”的身份，但由于没有自己的土地，还不得不在种植园劳动，经济上继续受盘剥。另一次解放是1964年。这年的1月，桑给巴尔爆发革命，代表阿拉伯封建主的苏丹王朝被推翻。随后，新政府进行土地改革，广大无地或少地的非洲人得到应有的土地。从此，他们在自己的土地上栽种丁香，按规定将产品出售给国家。20世纪六十年代末，桑给巴尔的丁香产量创历史的最高记录，年产量由以前的1·2万吨上升到2万吨，年产值占国民总收入的百分之八十以上。桑给巴尔成为当时世界上最大的丁香出口国。就这样，政治上和经济上均获得解放的桑给巴尔人创造出“历史的奇迹”。
一天下午，我独自到桑给巴尔市街头闲逛。穿过一条条石板铺路的狭窄小巷，来到一片空旷的场地。炽烈的阳光下，只见一片红艳艳的东西摊在地上。一位赤膊老人站在旁边，手拿木棍在搅拌。近前一看，我发现，红艳艳的东西原来是刚采撷下来的丁香花蕾，老人正在翻晒。老人告诉我，他的祖辈曾是种植丁香的奴隶，他自己亦曾在别人的丁香种植园当过帮工。革命成功后，他有了自己的丁香树，从而结束了长期受人奴役的屈辱，而成为丁香的主人。现在，他有丁香树二百多棵，每年能采摘近万斤花蕾，有一笔可观的收入。我听后向老人表示祝贺。他满脸饱经风雨的皱纹舒展开来，漾起得意的笑容。是自豪？是幸福？我一时说不准。我只觉得，桑给巴尔充满血泪的丁香种植史，已经揭开新的一页。在这新的一页上，丁香花开似锦，枝枝朵朵，无比俏丽，无比清香。
老人得悉我来自北京，抓起一把花蕾，塞给我说：“这是头茬花，刚摘的，收下吧。”盛情难却，我拣了几朵，夹在随身携带的笔记本中。愿那清幽的花香，时时飘散在纸页间；愿那真诚的情谊，永远珍藏在我的记忆中。
（1985年2月）
《多彩的非洲》 天浆饮
天浆饮
桑给巴尔岛以丁香闻名于世。可是，友人告诉我，岛上栽种最多的，其实并非丁香树，而是椰子树。岛上最常见的，也并非丁香油，而是椰子汁。那里的椰子汁清凉爽口，有“玉盏天浆”之誉。
飞抵桑给巴尔，我发现，这里简直是一个椰林的世界。从机场到市区，从市区到乡村，满眼尽是椰林，一片连一片，无边无垠，青翠苍茫。那笔直的树干，立地擎天，排列严整，有如军阵，抵御着海上风暴的侵袭，守卫着岛子的宁静。而那硕大修长的叶片，迎风飘动，摇曳生姿，给宁静的海岛平添了几分妩媚。啊，好一个椰子林呀，威严中蕴含着柔美，柔美中透露出威严。
桑给巴尔岛面积2651平方公里，椰树林面积竟有12万英亩，椰子树六百多万株，每年收获椰果一亿八千万个。除少量作为饮品消费外，绝大部分椰果制成椰干、椰蓉、椰油，供应本地市场，并大量出口。
时值椰果成熟季节。树端叶腋间，挂满一坨坨人头大的褐绿色的果实。在一条小路边，我们看到，一个黑人小伙子光着臂膀，赤着双脚，顺着光滑的树干攀援而上，简直如履平地。二三十米高的树，转瞬就爬到梢头。他用脚别住树干，一手拨开树叶，一手抽出插在腰间的砍刀。刀光闪处，一颗颗椰果跌落到地上。这惊险有趣的场面，在那蓝天、白云、丽日的映衬之下，酷似一幅色彩鲜明的世俗风情画，清丽优雅，悦目赏心。
椰林充满诗情画意，椰林启迪人的聪明才智。上千年的椰树栽培史，使桑给巴尔人学会了椰树的综合利用。砍伐树干可以盖房，采撷树叶可以苫顶。剥开坚硬的果壳，甘甜的椰汁可以饮用，清香的椰肉既可直接食用，也可用以榨油。而取汁脱肉后的椰壳，像小山一样堆满许多农家的房前屋后，是不用花钱买的天然柴薪。我们在市场上看到，椰壳经过加工、着色，可制成杯盏、灯罩、面具、鸟兽等多种精美的工艺品，成为游客竞相购买的情趣别具的纪念物。
友人带我参观了一个椰子树树苗培育场。据场长介绍，桑给巴尔的椰树由于长期栽培，品种大多退化。现在，他们正试验、推广一种矮杆椰树。这种树比普通椰树 矮一半，成长快，两三年即可结果。果大汁甜，肉厚质密，含油量高，采摘也方便。他们计划用10年时间将全岛的椰树全部更新，使椰油产量翻一番。现在，他们正忙着育种。有人在把刚选出的大个椰果良种运往田间；有人在把运来的椰种埋在土里，提水浇灌；有人则在给刚破土而出的椰苗培土遮荫。赤灼灼的阳光下，几十个职工赤膊劳作，汗流浃背。“辛苦了！”我向他们致意。他们憨然一笑，说：“没事儿。”我知道，这些纯朴、勤劳的人们的胸中，有一颗雄心勃勃的十年计划呀。
从育种场回来，夕阳已经掩隐到椰林背后。海风习习吹来，凉意暗生。我徜徉在桑给巴尔市狭窄的石板街巷中。每到一个稍微开阔的地方，都看到路旁摆着一堆堆椰果，有人高声叫卖，颇似北京夏日街头的西�