什么呢？世代居住在乞力马扎罗山下的查加人说，那是山神点燃的长明灯，无论黑夜还是白昼，永不熄灭。因此，他们称乞力马扎罗山为“明亮之山”。肯尼亚山在吉库尤语中的意思是“鸵鸟山”。吉库尤人有一则神话说，山神的女儿要出嫁，想用白色的鸵鸟翎毛编织一顶羽冠。于是，千万只鸵鸟闻讯而来，争相奉献。转眼之间，无数的白色鸵羽就堆满山巅。鲁文佐里山又称月亮山。居住在半山腰的布孔乔人说，月亮神走遍全球，独爱此山，于是就在顶峰定居下来。山顶那一片白色，就是她施舍给人间的明光清辉。
这些解释，代表着人类童稚时期对大自然的认识和理解。它们虽然具有“永久的魅力”，但毕竟只是神话，而不是科学的论证。
科学的论证始于19世纪。那时，欧洲的探险家一批又一批地来到非洲，探索这三座高山的秘密。他们宣布，山巅的白光，既不是灯火，也不是鸵羽，更不是月光，而是长年不化的积雪。雪？炎热的赤道线上竟有积雪！消息传到欧洲，许多人感到“不可思议”，斥之为“海外奇谭”。后来，又有不少探险者和科学家在当地人帮助下，爬上峰巅，证实那确是积雪，并取回了样品。这样，怀疑者才哑口无言。其实，这一奇特现象并不神秘。赤道两侧，太阳当头，地面上热气蒸腾，气温有时高达四十摄氏度。但随着地势升高，气温下降，海拔5000米左右即为雪线。东非的这三座山，是非洲最高的三座，主峰都在5000米以上。山巅的气温经常在零下二、三十摄氏度。那里寒风凛冽，大雪飞扬，深达几十米的积雪终年不化，冷凝成巨大的冰块。阳光射来，冰雪交映，形成一片白炽的光涛，如焊光闪电，耀眼夺目。原来，这不是什么神秘的灵光仙气，而完全是大自然信手挥洒的妙趣天成。
东非山巅古老的“白色之谜”本来早就解开了。但我这个来自中国北方的异乡客，在这些变幻莫测的大山的脚下，又有几次碰到新的“白色之谜”。
车子越过肯尼亚的裂谷地带，山峦起伏，绿色葱笼。但碧绿之间不时有一片片银光闪现，似秋霜匝地，如冬雪飘落。在去月亮山途中，车近姆巴拉拉市，只见一片树海披素裹银，犹如大雪初霁，杈桠间堆满尚未融化的雪坨子。在坦桑尼亚第二大城市坦噶附近，平畴无垠，望不尽的玉树银花。一排排，一行行，酷似隆冬时节我国东北常见的那种雪柱冰挂。我不由赞叹：“啊，太美了，赤道线上的冰天雪地！”
美，确实是美。可惜的是，这些既不是冰，也不是雪。我后来才知道，裂谷地带那一片白色，原是盛开的除虫菊花。除虫菊据说是从我国传入东非的。矮小的枝干，稀朗的叶子，长满团团粉白的花朵。花采摘下来，晒干，研成粉末，可制作杀虫灭蚊剂。现在，肯尼亚大面积人工种植除虫菊，产量占世界的百分之六十以上。
姆巴拉拉市那遮叶压枝的“雪坨子”，则是一串串咖啡花。咖啡花常年不断开放，四至六月间，花开尤盛。因此，一年到头，咖啡树上总有咖啡豆收获。咖啡农终年劳作，也就难得歇息。现在，乌干达咖啡产量居世界前列，咖啡出口是国家外汇收入的主要来源。
坦噶市附近那奇异的“雪柱冰挂”，却原是久已闻名的剑麻。那蒙霜透绿的长茎，亭亭玉立，足有一丈高。茎端随风飘动的白花，如簪似缨，明丽耀眼。但其价值不在这里，而是生长在地面的那一丛丛长剑似的叶片。叶片内含有一种极为柔韧的纤维质，防腐耐磨，是制造渔网、缆绳和防水布匹的优质材料。剑麻是这个国家的特产，故坦桑尼亚有“剑麻国”之称。
东非的山色是迷人的，东非的特产是丰盈的。这山色，这物产，不知吸引了世界上多少游客。三十年代初，美国著名作家海明威就曾来到乞力马扎罗山麓，狩猎畅游，眺望“那白得令人不可置信”的冰山雪岭，写下《乞力马扎罗的雪》、《非洲的青山》等名篇，赞颂东非山川的壮美。在乌干达首都坎帕拉，我曾遇到一位周游东非的巴基斯坦画家。他向当地画家学习，用香蕉叶、贝壳、米粒粘贴了许多风景画。画面上，有巍巍雪山，也有白花遍野的除虫菊田、咖啡林和剑麻园。这些画的总题目是：“赤道雪景”。我发现，在画家的调色板上，赤道烈日和寒地冰雪这两种断然对立物相互映衬，竟然表露出一种内涵深沉的奇异的谐和。而那山巅的积雪和山脚的繁花，白茫茫一片，却不仅并不单调，反而显示出一种自然美与人工美的奇妙结合，简直是对东非山川风物的一首绝好的赞美诗。
我离开东非己两年多，不少事情淡漠了。唯独那皑皑赤道雪景仍不时展现在眼前。赤道雪，覆于山巅，是雪不似雪；铺于山脚，非雪却似雪。是雪不似雪者，浑然天成，扑朔迷离，固然美丽；似雪并非雪者，乃人们劳动汗水的结晶，不但装点了东非大地，还带来了巨大经济效益，造福于人，弥足珍贵。
我爱赤道雪，更爱那“雪”的创造者。
（1985年10月）
《多彩的非洲》 月亮山传奇（1）
月亮山传奇
我们一到乌干达，就听说西部的月亮山有“三奇“：赤道之侧屹立的是一座雪山，山中居住的是一种矮人，矮人建有一个历久难以降服的小王国。我们还听说，这“三奇”是那么诱人，不知有多少记者和游客曾试图上山探胜。但是，他们要么被恶劣的气候阻遏，要么遭到山民的拦截，很少能有如愿以偿者。这就愈发诱使我们设法一试。
我们从首都坎帕拉出发，驱车前往山脚下的小镇基伦贝。在四个多小时的路程上，我们一再拿起望远镜眺望，但月亮山却是真容难见。在基伦贝停留两天时间，也只是在第二天的中午时分，看到山峦冲破浓云密雾露脸十几分钟时间。当地人告诉我们，此时山上云厚雨大，是根本无法接近的。
月亮山的正式名称是鲁文佐里山，位于乌干达和扎伊尔两国边界，赤道与北纬1度之间。山南北长120公里，东西宽50公里。与非洲其他几座雪山不同，月亮山不是由火山爆发形成，而是在几百万年之前，在地壳激烈的冲撞中，由六块因地层断裂而隆起的巨大地垒组成。六块互不相连的巨岩形成六座山峰，每座都在4600米以上。其中，位于山脉中段的最高点马格丽塔峰，海拔5110米，是非洲的第三高峰。六座山峰终年都被皑皑白雪覆盖，最高的三座还挂有几十米厚的冰川。来自西部大西洋和东部印度洋上的潮湿气流在这里交汇，使一座座山峰被浓云密雾缠绕。因此，要想看到其真容，实属不易。山坡之上，每年有三分之二的日子或大雨滂沱，或细雨霏霏，雨水淤积，形成几米厚的烂泥浆。因此，要想攀登，非常困难。
月亮山的最早记述者是著名希腊地理学家托勒密。公元150年，他经过考察，绘制出世界上最早的一张非洲地图。地图上标明，在赤道附近有好几座雪山，其中一座为“月亮山”。他为什么以这样一个名字称呼这座山，不得而知。而我们所知道的是，他这一说法长期遭到质疑，被认为“简直是神话”，因为许多人不相信，在烈日炎炎的赤道附近竟会有雪山。直到1700多年之后，“神话”才彻底被证实为现实。1888年，英国探险家亨利·斯坦利来到这里，看到白雪封顶的大山，起初也觉得难以置信，认为这也许是“上天在给自己的眼睛开玩笑”。但是，经询问当地人，得知这确实是一座雪山，当地语称作“鲁文佐里”，意思是“浓云密雨”。斯坦利的发现，引起欧洲各国探险家和地理学家的极大兴趣。1906年，西班牙著名登山家阿布鲁齐来到东非，成为第一个登上月亮山最高峰的欧洲人。他获得山脉的地质、地貌和冰川的第一手资料，绘制成图，并为主要山峰、要隘和冰川定名。这样，月亮山之谜才开始解开。
这样一座奇特的山，上面有无人居住，又会有什么人居住？这也是人们长期以来不断提出的一个问题。
月亮山朝向扎伊尔的西坡非常陡峭，而朝向乌干达的东坡则比较平缓。山坡上和山脚下居住着属于班图语系的布安巴人和布孔乔人。其中，布孔乔族人数较多，现在约有30万，大部分住在山脚下的平原上，以农耕为业。另有6万多人住在半山腰，农耕兼狩猎。这些山民，以草棚和山洞为屋，以香蕉、木薯和野果为食。虽然地处赤道，但因阳光罕见，山高天凉，他们在家需要烤火取暖，外出则披兽皮御寒。
《多彩的非洲》 月亮山传奇（2）
布孔乔人的最大特征是身材敦实、矮小，大多在1·６0米以下。那么，这种体征是怎么形成的呢？一则神话说，在很久很久以前，月亮山发生大断裂。从断裂的罅缝中，蹦出一对身材矮小的男女。他们自有神助，繁衍能力极强，很快就有了成千上万的子孙。这就是说，他们身材矮小是天生的。而比较可靠的说法是，那是后天生成的。原来，布孔乔人生活在乌干达东部的埃尔冈山区。大约在13世纪，他们向西南方向迁移，定居在同埃尔冈山区气候相似的月亮山区。月亮山区有一些土著居民，就是现今仍聚居在中非地区的俾格米人。他们身材非常矮小，一般是1·40米。布孔乔人与俾格米人相互通婚，形成大量混血的后代。是土著人的遗传基因，造成现今的布孔乔人身材矮小。
“布孔乔”是外族人对这些山民的称呼，意即“山地矮子”。他们自称“布伊拉”，或“鲁文佐鲁鲁”，意即“雪山山民”。这些山民虽然身材矮小，但拉弓射箭，膂力过人。狩猎在他们的生活中占有重要地位。因此，他们特别崇信猎神卡里萨。卡里萨是一个半人形的怪物，只有一只手臂，一条腿，一只眼睛，一个耳朵，半拉鼻子。他掌管着与狩猎有关的一切事务，主宰�