娜老师的父亲是我见过的最浪漫的居家男人。孩子都二十岁了，还每天往家里买花，在饭桌上夸娜老师的母亲美丽，离开家门出去玩时还会和孩子吻别。
这是真心且踏实的浪漫，绝无花招，一步一个脚印，看得人心里发软，我也不由自主想自己和幸福到底还有多远的距离。
我那两天不怎么说话，喜欢一个人静静地呆着，人多的时候，我说完话，也喜欢一个人呆着。我总是发愣，想事儿。阳光特别好，路过五大道的时候，我就想穿着比基尼在草地上晒太阳。
趁有一些时间，娜老师带我去了一些她熟悉并喜欢的小地方，我们泡在充满菊花香的蒸汽浴房里面，我只有在天津才可以享受到那么娴静的生活，慵懒而且舒适。我们在休息厅里面聊天，我说，这是我喝过的最好喝的菊花茶。二十元一壶，非常甜，非常好喝。我从来没有过这种享受，和朋友去泡桑拿，然后坐到休息厅悠闲地喝一壶菊花茶。在我没钱的时候，我不敢去想。在我有了钱，我很难找到这样一个能一起洗澡一起喝茶的朋友。在去那家桑拿浴室的路上，我们坐在双层公共汽车的顶层，我靠着窗户，看下面的市民生活。路灯是黄色的，街上并没有什么行人。风吹着人有些凉。
洗澡很好，我喜欢在池里游泳，可惜池子太小。游泳的感觉真好，游裸泳的感觉更好。
一边写着这些的时候一边听着“Rancid”的歌，我在想要不要组个摇滚乐队？
我自己写完的东西自己很少看，因为写的过程太累了。我不想回忆那些过程。
最近写一个长篇，都是小时候的事儿，名字还没定好，别的时间还不知道干嘛。我最喜欢和朋友去西单或去通宵网吧。
也不太想出国了，因为不想把那么多钱花在国外上学上，反正学历也没用，我要是出去就真得有一个特别喜欢的专业，而且学费又不贵。
要不然还是呆在国内吧，平时听歌见朋友洗澡游泳。娜老师说她现在不思进取，苟延残喘或者碌碌无为，我想她还是在寻找一种现实的幸福吧。
她的嘴边总是挂着她男朋友的名字。虽然她还没有结婚。她成熟了好多，她的脸上总是充满笑容。作为她的朋友，我替她高兴，毕竟不用再像以前一样对这个圈子看得太重，不用再风里来雨里去一个人操心，不用再和更多的文学青年（尤其是文学女青年）对骂或争宠。而我又隐隐有些担心。但愿我的担心是多余且不合时宜的。而娜老师的大多数朋友，他们还在天津，还在尘土飞扬中走着。她的生活有了目标，那种现实的目标其实才是支撑一个人精神的力量和依据，又很容易让一个人迷失。
注：后来，我们又在很多种场合中遇到。当然，其中会见到其他一些人，发生一些事情。娜老师有些发福。她说，她现在心宽体胖，可是心眼却越来越小了。她的生活很稳定，稳定得别人都害怕去打扰了。她现在最大的愿望就是，好好地生活，用心爱着一个男人。
通过此事，我也意识到一个问题。其实这个问题早就存在，只不过一直是我自己面对，我没有太在意：作品，或者说文学、艺术，到底是高于生活还是妥协于生活？生活比文学更重要吗？文学比生活更高贵吗？在必要的时候，文学要为生活牺牲吗？我知道，更多的时候，生活并不是更重要。
泪眼问花花不语天蝎座女子——无名氏2
有些人，你一想到，首先不是痛恨不是热爱也不是担忧，而是想叹气。
无名氏2就是我一想到就想叹气的人。
对于她，我不知道该说什么好。虽然她现在在全国没有什么名，但在天津市，还算是小有名气的作家。算起来，我和她最初的见面还是在两年以前。那时我和老魏在一起，无名氏1还在暗恋我的阶段。那天我们去天津一个体育馆看摇滚演出，无名氏2作为我们其中一个朋友的好朋友来了。我们当时没有多说话，只记得她身材不高，有些胖，扎一个辫子，当时还在上高中。有点奇怪的小姑娘。
后来我的《北京娃娃》出了，天津的一些文学女青年，包括娜老师和无名氏2，还有几个姑娘，都写了文章来支持我。无名氏2的文章给我留下了很深的印象。她写道我们第一次见面时，她感到我手特别凉。这种小细节还记得，无名氏2真的不简单。
大概在《北京娃娃》出版后半年，无名氏2的随笔和短篇小说集也出版了。她打电话给我，那是冬天，我陪她到农展馆开记者招待会。我发现，无名氏2变得爱打扮了，而我，就应该像娜老师说的，“憔悴”了。也该我憔悴，谁叫我当时正天天惦记着到哪儿买名牌呢！那天见面，我向无名氏2透露了一些感情的不如意，无名氏2听了很动情，她也哭了。我爱上了那天的无名氏2。她说红孩子树树，我要写本书，让你知道生活特别美好。像你美好的小腿和锁骨。
从那以后，就很长时间没有再见到她。只在网上见到她贴的一些用数码相机拍的风景照和个人照片。在我回天津看蓉蓉的时候，我又见到了她。那时已经觉得她有些陌生。她向我问了些问题，提到了另一个写作和唱歌的女孩，她问我知道那个女孩是怎么出名的吗？我不知道如何回答。因为我不知道。我感到她的野心在现实面前碰壁但决不气馁。我有些感到，她是个悲剧人物，并且结局一定悲剧。她的野心是无用的野心，并且会伤害到自己和爱她的人。那天晚上，无名氏2一直要求我住在她家，说她想和我说说话。
我最终还是决定不住在她家，我那天和蓉蓉、无名氏1一起，在宁晨卖CD的小屋里呆了一夜，也聊了一夜。
无名氏1曾对我说过，他特别讨厌娜老师和无名氏2，他说你以前没出名时她们怎么评论你的，现在你有名了，她们就追在你屁股后头巴结你，什么东西！
从天津回来后，娜老师对我说，无名氏2写了一篇文章，说见到我们的心情，无名氏2在文章里感慨我们都变了。是啊，我们都变了。只是，我没想写出来。我想起无名氏2书里写过的一句我非常喜欢的话：“小溪想海洋，弗洛想依德。”
在Msn上，无名氏2对我说，她很想哪天来北京和我聊聊，她有很多知心话要和我说。她还问：“你一身行头要多少钱啊？很贵吧？”我想说，有些很贵，有些很便宜。他们说她现在在天津一家报社上班，负责一整个版面，每个月能挣六千多，这在天津来说应该很够用了。
她给我发来照片，说是她年轻的时候。我打开一看，是她剪着童花头穿一身棉布粉裙子的照片。她还发来她男朋友年轻的时候的照片。我打开一看，男孩坐在山顶的石头上。然后，无名氏2说，还有你年轻的时候呢。
我打开我年轻的时候的照片，是在天津。有一张是我在肯德基困了趴在桌子上，四周都是吃剩下的饮料包装、空的汉堡袋子。还有一张，是我依偎在无名氏1身边。我吓出一身汗来，我忘了这是我年轻的时候。
无名氏2，你呢？你还记得这句话吗：“小溪想海洋，弗洛想依德。”？
离现在最近的关于无名氏2的消息就是，传说她整容了。照片上她的眼睛比从前的大，鼻子也坚挺多了。她说她喜欢现在的样子，我和娜老师都说喜欢她以前的样子。
泪眼问花花不语少年——蓉蓉（1）
蓉蓉刚给我打过电话。我们聊了大概五十分钟。然后我说，我们就说到这儿吧。我要写小说了，我现在要写你了。我从成都回来后，蓉蓉一直没给我打电话。只是在“春树下”发了一首诗，充斥着“恨”和“要杀人”的字句，不知道她最近经历了什么，是不是她那个班主任又找她别扭了。几天后一个晚上，她给我打来电话。像从前一样，我们聊了很多，很快乐，甚至比从前还要快乐。在成都呆了一个礼拜后，我们的关系发生了质的转变——她对我个人崇拜的时代过去了。我也不再当她是我的单纯Fans了，而是做为一个朋友。以前我在烦的时候，不会想给她打电话，而现在，我可以打了。
我现在特别想吃冰淇淋。但我屋里没有。我想起了在蓉蓉学校门口她给我买的冰淇淋。两块钱，很大的包装，有很多奶油，真的特别好吃。后来的几天我们一去她的学校就要买那种冰淇淋吃。最近一次，附近都没有那种冰淇淋了。于是最后一天，我们都没有吃到那种冰淇淋。
在成都很大一部分的记忆就是陪蓉蓉在她的学校里呆着。那所学校是民办大学，地方挺偏僻，但校园还不错。有很多树。好像外地的很多大学都很美。相比起来，北京的大学除了北大清华外，基本上校园都小得可怜。蓉蓉说明天学校有个演出，她来弹古筝。我们帮蓉蓉把古筝般到六楼的楼顶，她要先排练。天气阴沉沉的，不时有风刮过来。蓉蓉刚一开始弹古筝，我们就都傻了，真是“如听仙乐耳暂明”啊。蓉蓉一弹起琴，表情就十分严肃，这和她的打扮一点也不相符。我总觉得蓉蓉长得比较“凶险”，不太女性化。当时我还当着她一个会算命的大姐姐的面开玩笑说她长得像是通缉犯的样子。在我们听蓉蓉弹古筝的时候，有女生走上楼顶，戴着耳机走台步，穿得很少，只是一件无袖小T恤。可能是个业余模特。
我来成都第二天的时候，我们去她家附近一个社区去照大头贴。在这之前，我基本没照过大头贴，我总觉得这特别做作。大家在摄像头面前做出一副娇媚、温柔的样子出来，真的那么有意思吗？阳光非常好，那个社区的总体色调是明黄色，阳光照在上面，很生动。蓉蓉说这里有一种童话般的色彩。我们拍完大头贴后，又用数码相机照了许多照片。