跨了一大步，他的手捉住了她的手腕，他的声音低沉而喑哑：“是吗？盈 盈？你每天擦一遍，使它完整如新？是吗？盈盈？”“放开我，”她轻声说，泪滑下了她 的面颊。“我已无权……我不能伤害你的妻子……”她低泣著。泪闸一旦打开了，就一泻 而不可止。“我梦过许多次，再见到你，我有许多话想对你说，但是……但是……”她泣 不成声。“我已没有这份述说的权利……放开我，求你……”水灵20/37
他捧起她的面颊，深深的凝视她。
“可是……”他慢吞吞的说：“我没有妻子呵。”
“哦？”她带泪的眸子睁大了。
“没有，盈盈，我没有妻子，也没有孩子！曾经沧海难为水，除却巫山不是云，你了 解吗？那些关于妻子和儿女的话是我编造出来的，我不能不先武装自己，因为我太怕再受 一次伤害。那旧的创痕还没有痊愈，我怕你会再给我一刀，那我会受不了。如果你今晚在 电视台不唱那支风铃，我是怎样也没有勇气来看你的，你懂了吗？”
“哦？”沈盈盈瞪视著他，那蓄满了泪的眸子好清澈，好明亮，又好凄楚，好哀伤， 带著那样楚楚可怜的、祈谅的神情，痴痴的望著他。“真的？”
“真的。”他诚恳的说，继续捧著她的面颊。“我来找你，只想问你一句话。”“哦 ？”“你可愿意和我共享一个小天地吗？”他慢慢的说：“一个小小的小天地。”她注视 他，默然不语，但是，泪珠滚下了她的面颊，而一个喜悦的，动人的，而又深情的笑容浮 上了她的嘴角。那笑容那样使人动心，以至于他再等不及她的答案了，就迫切的把自己的 唇紧压在那个笑容上。
房里好静，好静。只有窗前的风铃，发出一连串清脆的叮当。
一九七○年四月柳树下
竹风，窗外正下著细雨，这正是“雨横风狂三月
暮”的时节。现在是黄昏，窗外那些远山远树，都半隐
半现在一片苍茫里。整个下午，我都独自坐在窗前，捧
著一杯香茗，静静的沉思。沉思！我真是沉思了好长好
长的一段时间，我的思绪始终飘浮在窗外那斜风细雨中。
“门掩黄昏，无计留春住！”我承认，我有些儿萧索，有
些儿落寞，有些儿孤独。但是，萧索、落寞，与孤独，都
是刺激心灵活动的好因素，所以，我又有了说故事的欲
望。听吧！竹风，我要讲一个故事给你听，一个小小的
故事，关于一个小女孩。听吧！竹风。
一那棵老柳树生长在溪边，有著合抱的树干，有著长垂的柳条。夏季里，它像一 个绿色的大伞，伞下，覆盖著一个绿荫荫的小天地。冬天，它铺了一地的落叶，光秃秃的 柳条在细雨纷飞中轻轻飘动，挂了一树的苍凉与落寞。春天，枝上的新绿初绽，秋天，所 有的绿色都转为枯黄……再也没有一棵树，像这棵老柳树那样对季节敏感，那样懂得寒温 冷暖，那样分得清春夏秋冬。或者，这就是荷仙如此热爱这棵树的原因吧！她曾对宝培说 过：“这棵树是有感情的，我告诉你，它会哭，它也会笑，它还会说话。”真的，当冬天 来临的时候，那些长垂的枝条，挂著无数的雨珠，一滴一滴的滴落下去，你能不信它在哭 吗？而春天到了，枝上那一个个淡绿色的小叶蕾，那样兴奋的、喜悦的，迎著初升的朝阳 绽放开来，那翠翠的、嫩嫩的绿在阳光下闪亮。你能不信它在笑吗？夏天的时候，枝叶扶 疏，一阵风过，那叶条儿簌簌作声，你闭上眼睛，倾听吧！你能不信那树在说话吗？宝培 说：“你懂得这棵树，它是你的。”
这树是她的吗？荷仙不知道，她从不知道这世界上有什么东西是该属于她的。但是， 在多少的风朝雨夕，多少的月夜清晨，她却习惯于走到这棵树下，向这棵树倾吐她的心迹 ，她的悲哀，她的烦恼，她的寂寞，她的快乐，以及她的希望。她向它倾吐一切，这棵树 是世界上唯一知道她心底每个秘密和纤维的生物。而现在，她就呆呆的坐在这棵树底下， 夜已深沉，月色朦胧，几点疏疏落落的星光，点缀在黑暗的穹苍里。溪水静悄悄的流著， 河面上反映著星星点点的光芒。她坐著，倚靠著那老树的树干。她那长长的头发编成了两 条发辫，垂在胸前，那沉静的黑眼珠，一瞬也不瞬的看著河面，河面反射的星光和她眼中 的泪光相映。她静静的坐著，她的思想沉浸在一条记忆的河流里，在那儿缓慢的、缓慢的 流动著，流动著，流动著。流走了时间，流走了一段长长的岁月，她成了一个小女孩。一 个小小的女孩。水灵21/37
二她的名字叫荷仙，因为她生在荷花盛开的季节。她的母亲说：“呵，一个女孩儿！ 愿她像荷花仙子一样美丽！”
于是，她的父亲给她取名叫荷仙。但是，她的出世带来了什么呢？她还没有满月，母 亲就因产褥热而去世了。父亲捧著襁褓中的她，诅咒的说：
“荷仙！你这个不祥的，不祥的，不祥的东西！”
四岁，继母来了。继母长得很漂亮，细挑身材，瓜子脸，长长的眉毛，水汪汪的眼睛 。她常默默的瞅著荷仙，从她的头，看到她的脚。一年后，继母生了个弟弟，再一年，又 生了个弟弟。家中的人口增加了，她那做木工的父亲必须从早忙到晚。六岁，她背著弟弟 在河边洗衣服，摔了一跤，摔破了弟弟的头，继母用鞭子抽了她两小时，父亲指著她诅咒 ：
“荷仙！你这个不祥的，不祥的，不祥的东西！”
弟弟头上的创伤好了，她身上的鞭痕还没痊愈。有一支古老的小歌，可以唱出她的童 年：
“小白菜呀，地里黄呀，
三岁整呀！没了娘呀，
跟著爸爸，还好过呀，
只怕爸爸，娶后娘呀，
娶了后娘，三年整呀，
生个弟弟，比我强呀，
弟弟吃面，我喝汤呀，
端起饭碗，泪汪汪呀！
………………”七岁，继母的肚子又大了。父亲坐在门前的长板凳上皱眉头，继母坐 在一边的小竹凳上摘黄豆芽。一边摘著，一边轻描淡写的说：“荷仙这孩子，虽然命硬， 长相倒是不坏的。反正女孩子家，带到多大也是别人的。上回听前村张家姑娘回娘家的时 候说，她们镇上有家姓方的，家里蛮有钱，要买个女孩子，只要模样长得好就行了，出的 价钱还不少呢！只怕别人看不上荷仙，要不然，倒也是荷仙的造化呢！”
就这样一篇话，就决定了荷仙的命运。于是，在一个寒风恻恻，细雨霏微的黄昏，她 跟著那个张家姑姑，在坐了那么长的一段火车之后，来到了这个全然陌生的村落，第一次 走进了方家的大门。她还记得自己拎著个小包袱，瑟缩而颤栗的站在方家的大厅内，像个 小小的待决的囚犯。那方家的女主人（后来成为她的养母，她叫她“妈”了。）用一对锐 利而清亮的眸子，上上下下，前前后后的打量她。养母有张细长的脸儿，有对明亮的眼睛 ，头发乌溜溜的在脑后盘了个髻，穿著身翠蓝色的衣衫和裤子，好整齐，好清爽，好利落 的样子。她嘴边带著个似笑非笑的表情，声音好清脆。像是小铜匙敲著玻璃瓶发出的叮铃 声响：“样子吗？是长得还不错，只是太瘦了一点，看样子身体不太好，我想要个壮壮的 ，结实点儿的。要不然，三天两头生病，我可吃不消。”“方太太，别看她瘦小，倒是从 小不生病的。是不是？荷仙？”张姑姑在一边一个劲儿的推著她，推得她一直打著踉跄。 天气冷，她冻得手脚僵僵的，张开嘴来，只是发抖，一句话也没说出来。“长得挺灵巧的 ，怎么不说话儿？”方太太仍然似笑非笑的盯著她。“脑筋没毛病吧？”
“啊，才聪明呢！她只是认生罢了！”张姑姑又推了她一大把。“叫人哪！荷仙，叫 声妈吧！”
她怔了怔，张开嘴，好不容易的喊了出来：
“妈！”方太太在房里绕了一圈，还没说话，房门陡的被推开了，一个男孩子直闯了 进来，背著书包，穿著小学校的制服，一眼看到房里有人，他紧急煞车·收住了往里冲的 脚步。一对骨碌碌转著的大黑眼珠，那么新奇的，惊讶的盯在荷仙的脸上。方太太笑了， 一把拉过那个男孩子来，她说：
“噢，宝培，你倒看看，你可喜欢这个妹妹吗？假若你喜欢，我们就留她下来，将来 给你送作堆。（注：台湾习俗，养女与其养兄，在成年后可结为夫妇，俗称“送作堆”。 ）你说，你喜不喜欢她？说呀！说呀！我们要不要留她下来？说呀？宝培！”荷仙不由自 主的低垂了头，虽然，她对于“送作堆”的意思根本就不了解，但却本能的有份难解的羞 涩。低下了头，她又无法控制自己的好奇，偷偷的，她从睫毛下去窥视那男孩子，那明朗 的大眼睛，那挺秀的眉毛，那清秀而又调皮的脸庞……发现她在看自己，那男孩子咧开嘴 嘻嘻一笑，吓得荷仙慌忙垂下了睫毛，头俯得更低了。方太太还在一个劲的问著：“喜欢 吗？宝培？别尽站在这儿傻笑！喜欢，就为你留下来，说呀！傻瓜！”“哦！我……我不 知道！”男孩子终于冲出一句话来，接著就对著荷仙又是嘻嘻一笑，背著书包，就一溜烟 的跑掉了。
方太太笑逐颜开了。拉著荷仙的手，她笑著说：
“好吧！你就留下来吧！”
这是荷仙第一次看到宝培，那年，她七岁，他九岁。水灵22/37
三养父母没有女儿，宝培是独子。因此，荷仙走进方家来，倒真成了她的造化。养父 母家境宽裕，不需要她工作。暑假之后，她就被送进了国民小学，接受义务教育。宝培比 她高�