新世纪广场、中国国际航空公司大厦、北京万通理想世界（现改名为新城国际）。1995年潘石屹与妻子张欣共同创立了SOHO中国有限公司。自公司创建以来，两人共同开发了一系列房地产项目，分别为：SOHO现代城、博鳌蓝色海岸、建外SOHO、长城脚下的公社等。长城脚下的公社在2002年威尼斯双年展上荣获大奖。潘石屹目前是中国最活跃的房地产商人之一，曾“玩票”参演电影《阿司匹林》男主角，已经成为一个娱乐化、善玩概念、精于反策划的地产商人。
《性格企业家》 第四部《性格企业家》 孰是孰非（10）
倪光南：希望历史回复到本来面目
和柳传志一段20年的恩怨
关于柳倪之争，已经过去20年了，但余波一直未了，这可能归结于倪光南一直以来的不屈不挠的“鸣冤”。
有人说，联想的路走错了。柳传志“抛弃”倪光南，持意走“贸工技”的路线，是害了联想；
也有人认为，倪光南太书生意气，太固执、太自私，“历史不可能回到1995年再按照倪光南的意愿重新走过，而柳传志今天的联想似乎比1995年能够想象的还要辉煌。”
对于一位知名的科学家，倪光南偏不服这一口气。
“做得好，一步登天；做不好，打入地狱！”2004年12月8日凌晨，在联想大厦三楼圆形会议室里，柳传志语重心长地对80多位高层管理人员叮嘱道。几个小时后，联想集团在北京五洲大酒店抛出爆炸性新闻：用12。5亿美金收购IBM的PC业务。
各种质疑随即汹涌而至。其中有一种观点认为：近几年来联想的发展之所以裹步不前，关键是因为缺乏核心技术的支撑，这导致了它今天的这场“豪赌”！而经济学家左大培的《联想的路走错了》一文，在网络上更是广为流传。他用近2万字的篇幅企图论证：从最初的“技工贸”，到后来的“贸工技”，联想走上了一条“错误的路”……
离开联想快10年了，前总工倪光南在做什么？他是如何看待这一切的？
“这次收购代价太高”
为什么联想要进行这次“惊天并购”？倪光南认为“联想有这个需要，因为它这几年的发展停滞了。”
他评价道：“这个代价太高了！IBM早就想把PC业务卖掉，因为它一直不挣钱，而且技术含量也不高。IBM找到了一个好买家，卖给其他人可能卖不了多少钱。IBM很聪明，在出卖PC业务之前，它把深圳的工厂给改组了，把利润和技术含量都比较高的服务器拿了出来，拿来和长城公司合作做，而且IBM绝对控股。”
倪光南认为，自己在当年已经为联想找到了未来之路：“1994年左右，我们进入通讯领域时，品牌、资金和技术等各方面条件比华为优越多了。第二台程控交换机卖出去后，就把开发费用赚回来了。但因为我下台了，联想就不支持了。”眼前这位文质彬彬的院士，至今仍心有不甘：“我一个人的下台倒罢了，但和我关系密切的一大批科技人员，也因受到压力纷纷离去。像程控交换机、芯片等一些重要的科技项目终止了，‘技工贸’的方向改变了，不要技术了。”
在中关村，一直流传着“三个企业家找到三个科学家，成就三个知名企业”的经典故事：柳传志找到倪光南，开发出了联想式汉卡，成就了联想公司；张玉峰找到王选，开发出了方正激光照排系统，成就了方正公司；万润南找到了王辑志，开发出了四通打字机，成就了四通公司。而在今天，倪光南和王辑志早已出局，王选在历经“逼宫事件”之后，也已经淡出了。中关村变成了商人街，已经没有科学家的位置了。
但在当时，这种选择似乎无可避免。中科院的一位前领导，在谈到当年的“柳倪之争”时这样说到：“和倪光南同等水平的科学家，人数远远多于和柳传志同等水平的企业家。在二选一时，只能选柳传志。企业家在中国是稀缺资源。”
有人痛心疾首，认为当年的这种“短视行为”，是中国高科技企业最终滑向代工厂商的根本原因。阿果在《不能失去联想》一文中为这些总工们大鸣不平：“联想过于神化了柳传志们的运作，而不公正地贬低了倪光南们的奉献”。他追问：“支持柳传志们昨天运作的，有倪光南们前天积淀下来的技术成果；支持柳传志们今天运作的，有倪光南们昨天到联想后重新开发出来的技术；支持杨元庆们明天运作的，又是什么呢？”
但历史具有不可逆性。柳传志领导的联想就摆在大家眼前，我们却难以想象——倪光南领导下的联想，到底会是怎样一番风景？
“我看不清他的表情”
看不到企业家倪光南，但我们能看到科学家倪光南。
采访原定在翠宫饭店的大厅内，但为了了解倪光南现在的工作环境，提出改在他办公室里进行。
见面时还是闹了点“误会”：比预定时间提前20分钟，倪光南就打来电话，说已经到了。待我们来到中科院计算所5楼的办公室时，却不见倪光南的踪影。一通电话，才知道他正在翠宫饭店的大厅内等候。10分钟之后，倪光南打着车急匆匆地赶了过来，一边握手一边道歉：“对不起，我弄错了！”
话题从倪光南的交通工具谈起。“要不是刚才赶时间，我就从翠宫走过来了。平时出去办点事，我都是骑着那辆自行车。所里也有小车，但我一般不去要，留给那些年纪更大一些的同志用吧，毕竟我今年才65岁。”
他很坦然地谈起和柳传志“掰了”之后的一件趣事：“1996年左右，那时老柳还住在中关村东小区。我住5楼，他住4楼。有时我正好碰见他从楼里面走出来，他也从不和我打招呼，就一头钻进自己的奔驰里。我无所谓，推着单车慢慢地走过去，但透过小车的反光玻璃，我看不清他的表情。后来他就搬往别墅去了，把房子给了他司机住。”
从联想回到计算所后在做什么？倪光南推荐大家去看“中国博客”网站上的个人主页，如《“政府采购正版软件”不能变成“政府采购外国软件”》、《Linux等开放源码技术——软件业革命的“导火索”》等数十篇文章，正是他近几年的所思所想。
《性格企业家》 第四部《性格企业家》 孰是孰非（11）
而在采访当天，倪光南的工作安排如下：早上七点多就起来，但没有时间锻炼，而是匆匆赶往计算所，为一位专程起来的企业家提供建立电子工程方面的咨询。中午一起去外面吃饭，接着讨论该项话题。下午参加讨论关于政府采购软件方面的会议。晚上回家吃饭，再回到单位接受采访。深夜10点与记者辞别，然后步行回家……
倪光南最爱听的是德沃夏克《来自新大陆》的第二乐章，他至今仍然记得当时老师为这首曲配的词：“黄金的年华虚度过，才知道从前铸成大错。萧萧两鬓白徒唤奈何，瘦影已婆娑徒唤奈何？雄心壮志早消磨，斜阳景已不多。深悔蹉跎，深悔蹉跎。”
“当年曾觉得这首词的情调太消极，现在年纪大了，才感觉到其中的深意，才觉得许多事情没有做得更好——我本来是可以为国家、为他人做出更多的贡献的。”坐在十几平米的办公室内，倪光南怅然感慨。
“让历史回复到本来面目”
因为10年前的那段恩怨，倪光南不得不存活在各种文本之中。
每一段历史，总要让某些人来肩负责任，以便于让另外一些人轻装前行。2000年初，刘韧写了一篇2万多字的文章：《柳传志心中永远的痛》，算是为那场长达数年的“柳倪之争”暂时划上了句号。但让倪光南至今郁闷的是，在文章中自己似乎变成了一个“忘恩负义的人”。刘韧在文章结尾的一句话耐人寻味：“抱歉，不能写出一篇让倪总满意的文章。”
让人疑惑不解的是，在有些人眼里“固执已见”的倪光南，为什么在联想公开解聘他之后的1999年9月6日，会通过Internet发出一封“请不要解聘我的工作成果”的“求饶信”？倪光南解释：“作为一个科技人员，我属于弱势群体，他们控制舆论对我进行声讨，当时我的压力很大。经过‘文革’的人都很清楚，首先要学会保全自己。有问题是迟早会清楚的，但需要一点时间，所以我想先把这事放一放。”
在提到孙宏斌入狱事件时，倪光南甚至为自己庆幸：“我在公司里面并没有太多的权，我从来不批财务条，报销不是我自己签，都是别人签的，这样对我来讲反而也有好处。你最多把我开除、把股份拿掉了事，要不然就很难说得清。”
在2004年的岁末，一些不同的声音又开始涌现。在另外一次采访时，经济学家左大培为倪光南大声“叫冤”：“联想股份制改革产生了一批亿万富翁、富婆，但作为对联想创业贡献仅次于柳传志的倪光南，为什么一分钱都没有分到？”
几乎在所有人的眼里，倪光南总是那么谦和有礼，甚至有次在接受记者采访时，这位中国工程院的大院士，竟然“像小学生一样站起来回答问题”。但在他心中，却一直有一个结、也有一个永远的痛。倪光南表示，成不成为富翁自己不在乎，“但作为科技人员，我一生追求的就是实事求是，我希望让历史回复到本来的面目。”
20年之前，在1984年深秋的一个夜晚，王树和、柳传志、张祖祥三人一筹莫展，不知刚创办一个月的计算机公司何去何从？第二天清晨，三人模仿三国孔明、周瑜、鲁肃，在手心的纸条上写上各自思考的应对之策。三张纸条同时打开，分别是“倪光南”！“倪光南”！“倪光南”！
而在20年之后的这个冬夜，在结束采访之后，他拿出一本