97岁的杨云峰先生是个脾气暴躁的老退役军人，我第一次面对面采访他时，他92岁。采访地点就在卢沟桥东头，在乾隆皇帝题词石碑旁。那时，我还可以体验到他的“暴躁”的一面。杨云峰1926年在绥远参加冯玉祥的西北军，后来在二十九军三十七师当兵。杨老头儿闭着眼睛、摇着头、倒背如流地告诉我：“军长宋哲元、师长冯治安、旅长何基沣。” 1933年的喜峰口大战，他是当时大刀队的成员之一。我查了一下《中国抗日战争史》才知道，1933年3月，在北京密云县喜峰口罗文峪的战役，二十九军歼灭日寇6000余人，击毙少佐以上军官53人，缴获坦克11辆、装甲车6辆、大炮11门、机枪36架。二十九军当时牺牲了多少人？我没问他。恐怕，问他也说不清楚。反正他这个幸存者浑身都是伤，日军子弹从他左脸颊穿进，把他上下槽牙全打掉了，我让他张大嘴看过他的伤。由于当年子弹打碎槽牙从脸颊穿过，所以，他的脸的长度比常人的要短，看起来有点儿奇怪。他左耳朵早被大炮震聋了，身上、手上也都是伤。1937年的卢沟桥事变前后，他所在的一一○旅负责防守宛平县城、丰台镇和丰台车站，以及平汉线通道及卢沟桥一带，与日军的混成旅只相距400米。按照他的说法：“连日寇的眉毛和鼻子都看得清楚”。他指手画脚地对我嚷嚷： “那时，日本兵竟然敢在我们二十九军军部门口拉屎！撅着大屁股！他妈的！我们把大刀片的把儿都捏出了水、攥出了汗！不让打呀！那是命令！”他看了我一眼说，“命令就是命令，懂吧？” 我心里讲话：“还命令呢，看看你穿的破衣服吧。” “要饭的装将军，就是装不像。”——我总结。 他戴了一块手表，表链松弛得能撸到胳臂肘的地方。 我发现那表并不走。可他为什么带？ 他胸前别了几枚“文化大革命”中的纪念章，他可能自以为像军功章。 其实，他本人就是一枚“亲历抗战、保家卫国”的功勋章。可惜，无人知晓。 他的中山服是土布的，袖子和裤子一样宽，裁剪之差，可见一斑。他的裤带是根绳子。他裤子的中缝扣子系不上。这一点，作为男人，很重要。但是，那到底是不是他的裤子？我在分析。 杨云峰看我上下打量他的破衣服，他绷紧嘴唇，挺起胸膛。 看着这位土得掉渣儿的河南老农民，我又分析：他这辈子肯定没吃过“红焖大虾”、“荷香鸳鸯鸡”、“渔翁炒仔鳖”和“秘制金沙兔拐”等美味佳肴。甚至，连“江南水煮鱼”也没人请他品尝过。他没见过的菜就更多了。 ——他不过是个要饭的老头儿而已。
赵登禹将军像及墓碑
1937年7月7日，侵华日军进攻卢沟桥时，我军奋起反击，杨云峰和他所在的一一○旅官兵奋勇杀敌，在保卫宛平县城时不但刀劈数百鬼子兵，还击毙了日军指挥官松游少将。后来，他参加了大名保卫战，在血战中，他所在的一七九师抵抗日军三天两夜围攻，在弹尽粮绝的情况下大名失守。当时的师长何基沣悲愤之极，留下了“不能打回北平过元旦，无颜以对燕赵父老”的遗书而自戕（未遂）。杨云峰很清楚这件事情。他对我说，他跟着何基沣当了三次“敢死队”的队员：“一次喜峰口，一次卢沟桥，一次是大名血战。”杨云峰埋怨：“他从营长、团长当到师长，可我还是抡大刀片的兵。回家探亲前才当上少尉。” 抗战胜利后，杨云峰因为是作战勇敢的老兵，经过军官批准，他身背原二十九军的大片刀回河南舞阳县北辛渡大墙后乡探亲去了。 1948年11月8日何基沣在解放战争的关键时刻与张克侠将军合作，率领七十七军和五十九军起义并强渡长江天险，直取南京，为解放全中国立了大功。此时归队的杨云峰已经不知他所在部队的去向。所以，他又回到河南种地。 我有一份他的证件的复印件：“《起义人员证明书》，武字13127号。杨云峰同志，原系国民党陆军军官，其部队于1948年11月在江苏贾汪参加七十七军起义，特此证明。中国人民解放军武汉军区。1985年5月。”有了这个东西，这杨老头子怎么还穷困潦倒呢？
世间已无杨云峰61岁还翻墙头的人（2）（图）
1933年3月二十九军大刀队开赴前线杨云峰参加中国人民解放军的证明书
我去采访他，村里的干部向我告状：“这老头子！90了还和别人打架呢！” 杨云峰后来告诉我，他所说的何基沣，解放以后在农业部当了副部长。当然，河南老农民杨云峰就成了何基沣副部长家的常客。有许多合影照片足以证明这件事情。杨云峰亲口对我说，何基沣将军1980年1月20日病逝前常常资助他。 我还问过杨老汉“文化大革命”中的事情。因为他曾在国民党的军队当兵，所以，挨了几次批斗。根据杨口述：群情激昂的革命群众在台子上给他坐了“喷气式”，他鼻子都挨了地，满脸都是土。当时，谁高兴都可以狠狠地照他的屁股踢上一脚，或者是铆足劲小扇他一个大耳刮子。 杨老头子回忆说：“打得我眼前直冒小金龙！” 红卫兵们还愤怒地高喊： “——打倒刘少奇！打倒杨云峰！ ——国民党兵要复辟修正主义！让俺们吃二碴子苦！ ——他们是烟筒眼儿里招手儿，把咱往黑道儿里引呀！ ——我们革命小将坚决不答应！” 杨紧绷着脸，从牙缝里滋出一句话来：“每天挨批斗，我的气不打一处来。”他浑身是劲儿地给我比划几下武术动作，脚跺得地嗵嗵作响。 “夜喝（黑）风高，伸手不见五指，村中群狗狂吠。我逐一翻墙进入白天斗争我的红卫兵家，我告诉他们：1933年二十九军在喜峰口的夜战，我们左臂上扎着白毛巾，也是这样，翻进日本鬼子兵营，摸着日本鬼子的脑壳就砍！大刀抡在脑壳上的声音是‘咔、咔’的，有一点儿像砍木头的声音！跟着就是一片鬼哭狼嚎！谁嚎砍谁！追着砍！撤退的时候，我浑身上下都是血！——日本鬼子的血和脑浆子！那次夜战，我们二十九军大刀队的人只回来一半儿人！都战死在那里了！ ——啐！狗日的鬼子兵！白天你们不是还猖狂吗！看看夜里吧！ ——啐！狗娘养的日本军人！谁请你们到中国杀人放火来啦？！ ——啐！奇怪？狗娘养的鬼子！怎么领章都不见了，指着撕下来的领章好报功呀！” 红卫兵家人的脑袋都大大小小地横在炕头儿上一溜儿。黑灯瞎火的，任我逐个摸，听我讲抗战的故事。他们只是颤颤巍巍地问： “杨大爷！老杨！杨大哥！我说他大叔！今儿个？今儿个？——没带大片刀来吧？” …… 我算了算，杨云峰翻红卫兵墙头儿应该是在1968年，那一年杨老头子61岁。 杨云峰1907年生人，1980年时已经73岁。他曾经在山西一家工厂看过大门，可是，随着社会的变迁，那家工厂早就倒闭了。因此，杨云峰没有养老金。他应该算是“五保户”，应该住进社会福利院中。可是，他为什么总是四处地投靠亲友，或者是要饭吃呢？
世间已无杨云峰要饭前先抡一遍二十九军大刀操（1）（图）
原二十九军教务长张寿龄的赠书
不管在河南还是在北京卢沟桥，我多次见过杨云峰老先生，我在1999年6月还专程到河南舞阳县他的家中去采访。当时，他出门要饭去了。我们在他街坊的家里等了几天，无果。当时的舞阳县骄阳似火，麦浪翻滚，百般无奈，我们几个一商量：“看看他家里什么样子也好”。于是，我光着大膀子沿舞阳河河边走了7公里去邻村他86岁的妹妹家，老太太再操小脚顶烈日沿河堤陪我们回到杨云峰家。老太太有杨家的钥匙，没有她谁也进不去。 一路上，老太太念叨杨云峰的不幸： “要不是打日本，俺哥早成家了！早有儿了！还用现在四处要吃儿？” 一路上，我还了解到，杨云峰家族都长寿，也都命苦。 老太太一边开门一边诉说杨云峰在二十九军时的威风形象。 看到杨云峰家徒四壁，真是让我和我的同事惊讶万分。 杨云峰的老宅子大约是抗战前盖的，很破旧，有房顶。 他家的床是柳条编成的，睡在上面，“床板儿”就挨了地。 我不记得他的床上有干净的被子、褥子和床单。连不干净的也没有。 他的家里面没有桌子和椅子，没有任何装饰，院子里都是蒿草。 他家值钱的东西，就是墙上镜框里的几张照片。我翻拍了一张照片，是1986年他把二十九军的大刀赠给卢沟桥抗战馆时最后一次抡刀的情景。那一年，他80岁。 看了照片我就想：这个老家伙生来就是杀人的材料，看！80岁还杀气腾腾呢。 他的墙上有原二十九军教务长张寿龄的题词： “久历戎行志气昂，杀敌御侮保家邦。八年抗战杀倭寇，孤胆英雄出舞阳。”张寿龄题词时89岁，他所说的“孤胆英雄”是什么故事？看来，已经泥牛入海。听说张将军在上海生活，活到100岁；于2002年谢世。我还听说：上海文史馆特别重视张寿龄的口述历史，在他去世前，总有文史类的工作人员在他的身边记录。如此推测，张寿龄和杨云峰的生活处境应该有天壤之别了。 我虽然军旅生涯和记者行当的经历丰厚，但河南舞阳的贫困还是让我吃惊。 杨云峰同村的村民们也都很苦。没有黑白电视，小孩都光着屁股。 我想，现在都这样，那么1937年日本鬼子进村时是什么样子呢？ 村头有家饭馆。从早至晚，熬一锅叫“糊辣汤”的东西。饼上全是苍蝇。 我们在杨云峰家门口蹲着，用双手搓一点豆子，再用豆秸煮豆子吃。 一个失去劳动能力的老人，不去要吃又怎么生活呢？当时，河南舞阳县骄阳似火，农民们正在收麦子，锅里能煮的都正是“青黄不接”。 当然，�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架