他的另一篇《最后一片树叶》，说的是一个蹩脚的画家有位亲密的朋友重病，躺在靠窗的床上一病不起，吃任何药都毫无效果。他看着窗外的秋树，想：这棵树的全部树叶落完之时，就是自己的生命结束之日。眼见树叶随秋风飘去，他的病更加沉重。这位画家为了从精神上挽救朋友，竟然画了一片树叶在晚上悄悄地扎在树干上。——强烈的精神支持，竟然产生了奇迹，树上最后一片树叶始终不掉，病人想这肯定是上帝的旨意，MyGod！病随药物治疗也慢慢痊愈了。
一位最蹩脚的画家在关键时刻创作出最伟大的作品——一片树叶，挽救了一个病人。我们从欧•；亨利的故事中再一次领会了小概率之美、希望之美。
3。文学艺术把概率中的不可能事件展现在读者面前，构成了超现实的希望之美
很多人向往的是不可能（或几乎不可能）事件。这种向往不能实现。于是文学艺术就设置情景，让读者在作品中欣赏到这种美。
封建社会中自由恋爱是决不允许的，但是蒲松龄的《聊斋志异》却大胆地让人和狐仙自由恋爱，并获得美满的结局；老百姓作为弱势群体很难与贪官污吏抗衡，金庸的武侠小说系列可以请出“大侠”扬善弃恶，为广大民众出一口恶气。
儿童时代是充满幻想的年代，上世纪50年代著名儿童电影《小梅的梦》讲的是小梅和玩具（活了的玩具）在梦中的趣事。
近期的《哈利•；波特》更是把幻想发挥到了极致。值得一提的是今年纪念邓小平同志诞辰100周年。据报道，邓小平同志极爱看武侠小说。已经看遍金庸、梁羽生和古龙的著作。由此可见，政治家在繁忙的政务之余，也需要超现实的希望美。
4。撕破“希望”，砸烂“团圆”，又构成文学艺术的另一种美
世界上的事物都有着两重性，杨振宁先生有句名言：“对称性支配物理规律。”他在世纪大讲堂上以《物理学中的对称美》为题做过报告；而皮埃尔•；居里也说过：“不对称性创造多彩世界。”这又构成了非对称性之美。
在论述了希望之美之后，我们必须提及撕破“希望”是文学艺术的另一种美。
伟大的文学家鲁迅先生早就严厉批评过封建中国的“团圆”是一种麻醉药，他主张正面现实，丢掉幻想。在他的名著《阿Q正传》中所设计的大团圆是阿Q画圆，最后被处死。
“阿Q伏下去，使尽了平生的力量画圆圈。他生怕被人笑话，立志要画得圆，但这可恶的笔不但很沉重，并且不听话，刚刚一抖一抖的几乎要和缝，却又向外一耸，画成瓜子的模样了。
“他想：孙子才画得很圆的圆圈呢。于是他睡着了。”
他的《祝福》，其标题就是一个极大的讽刺。祥林嫂就是因为再婚了一回，就触犯了大逆。即使在土地庙用大钱12千捐了门槛依然找不回她人生的最低“希望”。最后，在一个雪夜，结束了她无法再忍耐的生命。鲁迅先生尖锐地指出：在封建中国，老百姓的“希望”是根本无法实现的。
路遥先生是陕西著名作家。他的《人生》真实反映了改革时期农村和城市之间的种种矛盾。善良忠厚的农村姑娘宋巧珍因为自己缺少文化，她的惟一愿望是找一个文化人，哪怕作牛作马。但是，当高加林走出农村天地，进入城市视野之后，思想发生了彻底的变化，宋巧珍的这个最低“希望”给破灭了。这就是《人生》，这就是人生！还要指出：路遥对于文学的认真和献身态度为当今文坛所罕见，他带病写出最后的名著《平凡的世界》，而自己却英年离开了这个世界。他的写作札记《早晨从中午开始》值得我们学习研究。
打破“希望”，砸烂“团圆”构成了文学艺术中的悲剧美，也是一种美。
第四部分体育和文学艺术中的概率美（4）
三、抗争美
人的一生应当这样度过：当他回首往事时不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样在他临死的时候就能够说“我已把我整个的生命和全部精力都献给最壮丽的事业——为人类的解放而斗争”。
——奥斯特洛夫斯基
希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。
——鲁迅
人的一生充满变数，做的每一件事都是几乎由随机概率过程向必然结果的一种飞跃。为了抓住机会，与命运抗争，在人世间充满了奋斗的人物和事迹。这在体育和文学艺术中有着强烈的反映。正如鲁迅先生所言，希望和路一样是走出来的，人生是奋斗出来的。种种曲折的过程都充满着抗争之美。
必须指出：概率理论反映着客观的规律。客观规律是不能违反的。因此，所谓抗争并不是违反概率理论。这一点，著名作家王蒙先生有着极为深刻的描述。
他在近著《暗杀——3322》中借主人公李门之口说过：
就是说，命运其实是最公正的东西。上帝也是这样，他的伟大之处就在于数学的公平与精确里。命运就是数学，命运最公正，怨天尤人的人是太没有数学的基本常识了。
王蒙先生认为：“人类社会中，极端是少数的，绝对的黑与白、左与右、敌与我、正与谬是少数的，大量存在的是中间状态、过渡状态、无序状态、可塑状态等等。”
所以抗争就是在符合概率客观规律的条件下争取最优结果。
1。抗争就是增加自身实力，增加取胜概率
运动员比赛是一个随机概率过程，但是双方的取胜概率各不相同。卧薪尝胆，增加取胜概率p，是人生抗争的重要手段。
中国古典名著《三国演义》中对于张飞战斗的取胜概率有如下描述：“在万军之中取上将之首如探囊取物耳！”我们排除它的夸张成分，也可以嗅到张飞的超群实力和接近于1的取胜概率。
很多读者都羡慕《西游记》中孙悟空的超凡本领，72变绝技。但却忽略了他东渡大海拜师求艺时，每天半夜起床，提前勤学苦练；到他练毕回来故意把床弄得咯吱咯吱作响，说是天光了。这时其他师兄弟们才起床。当读到《西游记》这一段时，确实体会到抗争奋斗之美。
我们这一代人中受影响最大的如《钢铁是怎样炼成的》中的保尔•；柯察金、《牛虻》中的革命党人亚瑟、《青年近卫军》中的奥列格；他们都是与自己的处境、自己的命运作着不屈的抗争，构成了不朽史诗和英雄抗争美。
至于司汤达的名著《红与黑》中的于连，他也在作抗争，抗争社会的种种不平等。他憎恨富人和官宦，却走入歧途，最后形成了悲剧式的抗争。
2。抓住时间坐标的概率最大点，即所谓抓住机会，这是对命运的第二种抗争
在每个人的人生道路上是不平坦的，它必然有着几个“关节点”，使我们有几种“选择”。这就是所谓机会。正确选择，选择取胜概率最大的道路，这是对命运做出的第二种抗争。
经典电影《大浪淘沙》真实描写了大革命时期四个小知识分子结拜弟兄，最后因“选择”不同而走上不同的人生之路的故事。片名《大浪淘沙》借大文豪苏轼的词：
大江东去，浪淘尽，千古风流人物。
这里充分体现了抗争之美、选择之美，也说明在概率随机世界中人的主观能动性。
对于三国诸葛亮的选择历来存在争议，有些青年认为诸葛亮应选择曹操更为合适。其实，除了刘备“泡蘑菇”战术三顾茅庐而外，诸葛亮本人是很有主见的，作为一个南阳村夫，学历不高，尽管“卧龙”小有名气，毕竟还只是书生一介，在群英荟萃的曹操那里恐怕充其量就是一个办事员，哪里可能像到刘备处一样，一去即为“三军司令”（尽管当时军队少得可怜）。诸葛亮先生的命运选择也给我们在座的大学生、研究生一个启示——大公司、大集团未必是惟一的选择。
诸葛亮对于自己的选择无怨无悔，演出了一部中国历史上少见的三国鼎立时期的雄壮的活剧来。
3。在命运的关键事件、关键时期能咬得住、拼得下，这是第三种抗争之美，也是抗争之美的顶峰
中国老百姓说“养兵千日，用兵一朝”，关键的一朝是竞争的焦点。如果双方实力相当（即概率相等）怎么办？双方都是一只乌眼鸡，刀锋对刀锋，麦芒对麦芒，结果自然是——两强相遇勇者胜，这就构成了抗争之美的顶峰。
大家一定熟知海明威的《老人与海》，据说他在此前已经很长时间没有写出作品，终日十分苦恼，但是人生的体会、生活的积累在海明威胸内如一股暗流汹涌澎湃。这种时候：不是在沉默中死亡，就必然在沉默中爆发。厚积薄发的他终于写出千古绝唱《老人与海》。
作品以宽阔的大海、作为人与自然的背景，写出了老人与鱼之间的斗争，抗争，作品让人窒息，让人兴奋。人生、命运和生命的意义在这篇作品中充分展示出来。海明威为我们描述了人与命运的抗争之美的顶峰。
如果说《老人与海》是动的抗争，那么《简•；爱》则是静的抗争。一个普通的“丑小鸭”穷家庭教师简•；爱，虽然发现主人罗彻斯特已经对自己有“意思”，但是为了平等，为了尊严（广义地为了维护人权），她始终是坚决地，但是也是平静地为此抗争，直至离开罗彻斯特。最后罗彻斯特房子被烧，双目失明，可能也沦落为穷光蛋，而此时，简•；爱毅然出现在他身旁，取得了资本主义社会中难得的“平等爱情”。灿烂的阳光照在两人的身上。简•；爱为我们构筑了一曲既平平静静，又内心激烈的抗争之美。
现在世