《时尚明星big》

下载本书

添加书签

时尚明星big- 第1部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

他的微笑是很美的, 谈话之间往往有一副可爱 而令人高兴的神气。 但另一方面;他的笑却是 不愉快的、短暂的。 那是一个不惯于欢乐的人的笑。 他通常的表情是迷离的, 显示出一种“无可治疗的哀伤”。    

文/邱玎玎 图片提供/PHOTO Scmp


经典童话人间道(1)




经典童话人间道(2)

  张国荣,1956年出生于香港服装殷商之家。父母离异,童年的他忧郁乖巧。成年后提起这段往事,他却说:“自幼得到父母怜爱的我,从未受到什么重大挫折。”  因为成绩太差,爱面子的父亲送他远赴英国念书。英伦生活刻板无趣,下学后他偶尔去餐馆唱歌自娱娱人。大学上到一半,父亲重病,张国荣应命回港。  1977年,回港后百无聊赖的张国荣参加了一个歌唱比赛,亚军的成绩让他立即决心将歌唱当成一生的事业。次年出版生平第一张唱片《I Like Dreaming》。  歌名一语成谶。  初入行时日艰难,人们听惯罗文的武侠剧主题曲、许冠杰小市民气息的搞笑歌和关正杰、蔡国权式的柔和小调,相当排斥张国荣低沉的声音。张国荣承认那时“年少气盛,所追求的莫过于名与利,但是时运未到,不管如何努力,到头来还是得不到共鸣”。    一次在酒吧表演时,唱得兴奋的张国荣把自己的帽子丢向台下的观众,没想到帽子竟又被扔回台上!在一片哄笑中,他以歌手的职业道德和男性的自尊坚持唱完了那首歌,然后逃难似地冲回后台。几年后,柳影红回忆说:“Leslie回到后台时脸色发青,眼睛都直了。我刚拍了他的肩,他突然崩溃似地扑到我怀里哭了,那么大个男人像个孩子似的伤心。还呜咽着说‘为什么要这样伤心,我究竟做错了什么……’”    第二天他依然准时登台。  “那段日子真可以用黑暗时代来形容,只要空闲我都会泡迪斯科直至夜深,用吵声来麻醉自己,用烈酒来刺激自己,夜夜笙歌作乐,别人眼中可能是人生几何,但是久而久之,我由麻木到厌倦,由无所谓变为讨厌。  ”  唱歌的张国荣只能唱别人挑剩的二手歌,唱片销量不足以维生,他只能去二三流的酒吧、夜总会赶场。他的第一部戏《红楼春上春》更成为笑柄——为了进入电影圈,他不惜接演三级片。    那时的张国荣还长着一张饱满的娃娃脸,带黑框眼镜。对世界和自己的不满却混合成厌戾之色溶进他原本柔和羞怯的眼光。仇恨,仇恨既成为他对抗世界的力量,也成为他伤害自己的利刃。“因为生性好胜,加上对自己极具信心,我不相信就只得这样的成绩,所以才决定继续留在娱乐圈等机会。”   一等就是7年。1985年的那个夜晚,一曲唱完后,台下奇迹般响起了热烈的掌声,张国荣已经笑不出来了。他只是深深地鞠躬再鞠躬。  那一年,他29岁。  那一年谭咏麟如日中天,陈百强红得发紫,林子祥有口皆碑,许冠杰锋芒不减,罗文声势已衰,梅艳芳刚签约华星,刘德华还在无线电视台,叶倩文、林忆莲、陈慧娴、张学友们尚籍籍无名。一曲  《Monica》终于将张国荣推上巨星舞台。  “我并非像一般幸运儿,一出道便一炮而红,而是一步一步从基层爬上来,经过很多挫折,也经历过无数次的失败,但凭自己的一股毅力,不断地自我策励,才令歌迷由最初的抗拒,继而接受,以致现在狂热地拥戴。其间历尽辛酸的过程是非笔墨所能形容的。”随之而来的却是香港歌坛有史以来最狂热的歌迷之争——“谭张对垒”,  两派歌迷势不两立,一见面不是吵就是闹,用所有恶毒的词语互相辱骂,高举自己偶像的大幅彩照时撕碎对方偶像的照片,甚至动手打成一团。  在这场歌迷对垒大战中,个性突异的张国荣始终处于劣势。人们窃笑着私语:“那家伙是个同性恋。”  “过去我一直觉得人有喜怒哀乐的情绪,我只是不喜掩饰,用自己的真性情去待人处世,有什么不对呢?但批评的话听得多了人也逐渐成熟。有一次自我反省之下,才幡然醒悟,以前待人处事的态度是太过任性了,有时会令人觉得难堪,于是决心改变自己的性格。”    他努力变得宽容,希望成为受人尊敬的偶像。却始终不愿意向世界屈服,他在自我与世界的游戏规则中左突右冲。  4年后张国荣终于疲惫。33岁生日那天,他揭开一块帷幕,上面写着”张国荣退出歌坛”。  33场告别演唱会,他和歌迷相约将来要开个咖啡馆,所有和他一起度过告别之夜的朋友都可以凭入场券去喝一杯咖啡。  第33场演唱会上,他出来加唱谢幕曲,《风继续吹》。唱完“啪”地将麦克风放回支竿。张国荣走上舞台后方的升降台,在歌迷的尖叫中渐渐消失。追光灯照着舞台中央,一只孤独的麦克。    风再起时,张国荣开始他向往的凡人岁月。独居异国,他买下一栋别墅,听风水师的话,和邻居互相到对方家里烧一壶开水提走,以求吉利。他和一位年长于他的男人同进同出。他经常开车到很远的市镇看电影。    他却开始怀念那只孤独的麦克,烤人的追光灯,怀念舞台。  他到底耐不住寂寞。  看透人间放行无忌的“荣少”重新进军电影界,娱乐圈一片哗然,指他出尔反尔。老友周润发则公开支持他:”只要自己开心,不伤别人,做什么无关紧要,一时的话怎算数?“梅艳芳也说:“只说退出歌坛,又没说不可以拍电影,何必缚手缚脚?”    主演《阿飞正传》后,银幕上的张国荣已是一个令女人迷到骨的伤心男人:《东邪西毒》里守候在一个地方,只为一个女人心痛的西毒。《白发魔女》里笑傲一切俗礼的卓一航。此后他又拍了《金枝玉叶》《色情男女》《霸王别姬》《春光乍泻》,演艺事业如日中天。    看似成熟的张国荣内心却仍是个孩子,他被自己的誓言所困——躲在《金枝玉叶》里委委屈屈地唱《一直在追》,在朋友聚会微醺后一首接一首地唱卡拉ok。他将自己的一句话看得比全世界都重,他的形象,他始终天真地以为世界真的在乎他。    世界并没有放过他,世界仍然以流言、讥笑、猜测催他成熟,熟得跟世界一样。    

  3年后,他终于自食诺言再次唱歌。1996年的专辑《红》唱的是面对世事的坦然、颓废和阴郁。1999年的《陪你倒数》则旋律简单,声音懒散,甚而将“同志们”的生活写进歌曲里。1996年底,世界巡回演唱会上很多装束和很多场面让人脸红心跳、咋舌不已。他说不再考虑世人看法,说起来却仍激动得“悲从中来,泪流披面”,他的坚强不羁是做给世界看,更是给自己。    情况越演越烈,12场张国荣《热·情演唱会》在香港红馆开锣,香港报道称  “哥哥多个极女性化造型,如长发披肩、低胸、露背、短裙仔,引得男女歌迷全晚尖叫,哥哥又妖又姣,44岁而且阔别舞台3年,依然宝刀未老”。  他公开暗示性别取向,在台上说:“我从来都不理会外间的风言风语,WHOCARE!我做的所有事都是光明磊落,无愧于心,偷偷摸摸的人从来不是我,而是那些偷拍的人,我所有的,都是光明正大。”他唱起《我》。  他不如周润发豁达,始终学不会玩世不恭;不如梅艳芳坚强,到底还是希望获得世界的认可和爱。他脆弱。他真实。他美。  张国荣真是美。他站在台上半透明的屏风后面换衫,一举一动让人血脉喷张。他的美却一点不安详,他向远处更远处走去,一个人无悔地奔向血红的无人之境,一个艳丽却脆弱的眼神抵挡所有的世俗,看得人胆战心惊。


经典童话“黎耀辉,不如我们从头开始吧”

  ——《春光乍泻》  最美的张国荣在银幕上,在《霸王别姬》里,在《春光乍泄》里。他就是程蝶衣,他就是何宝荣。他扬着一张脸,日辉和月华同在;他向心爱的人撒娇;他要,要,要,任性地,不顾一切。  他给他们的是生命的狂欢。他要他们和他一起。“拼却此身”。  这天下午在文华酒店24层健身房的阳台上,他一个人坐在一只遮阳伞下,不远处维多利亚港上白色的游艇缓缓驶过,没有落日,微风将春雨扯成雾。  服务生照例端给他一杯果汁,他控制不住地颤抖,冰块敲着高脚玻璃水杯叮当作响。他对服务生说:“多谢,给我一张纸一支笔。”  他站起身向前走,跨过栏杆,伸开双臂,跳下去,底层花坛的栏杆断了,栏杆里开着一丛红色的花,花瓣散在周围。口袋里有一封急就的遗书,署名leslie。  18点11分。  18点45分,中环交通顺畅,路况新闻里粤语女音突然中断开始插播新闻。“18  点40分,警方宣布香港张姓歌星从中环文华酒店24楼健身房阳台跳楼,经玛莉医院抢救无效身亡。头部破裂,面容无损。”  张国荣,唱歌时他叫leslie,演戏时他是荣少,喜欢他的人叫他“哥哥”。  当天香港最高温度27℃,最低气温23℃。小雨。西南风3…4级。  公历2003年4月1日,愚人节。  农历奎未年三月三十,忌取鱼。宜祭祀。


经典童话梅艳芳 一个人的嘉年华

还没有一个女人,可以在音乐领域、影像世界、在名利漩涡、情感舞台都无可替代地精彩。如果人生是一场战斗,这个女英雄,身经百战,输赢参半,赢也赢得利落,输也输得磊落。    

文/灵石、IRIE图片提供/蓝塘(香港)


经典童话旗帜

  中学时代最喜欢看的电影是《神雕侠侣》,当时的注意力并不在梅艳芳这现代“小龙女”身上,只记得导演黎大伟说阿梅的个性太丰富,所以戏中在温柔又干练的阿梅之外,又分裂出很八婆很漫画熨衣服烫破胸口会大叫“我的咪咪啊”的“姐姐”。    没想到,写梅艳芳的时候,手中的笔也不由自主地走

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架