扯嗌伲ㄋ淙弧盎ㄉ绷煅继覆簧希恢辉又止范寄苎烧庋训阑古卵⒆勇穑克亢敛坏Ｐ淖约涸谡夥矫娴哪芰Γ蘼鬯盟荡跛滴胰词贾瘴薅谥浴Ｎ业睦碛珊芗虻ィ河肫浠ù罅康木μ嫒思腋а桓龊⒆樱蝗缃谑×ζ喔尚┳约合不兜氖隆Ｑ罘宜滴移矗担阍趺茨芩凳窃谖鹑烁а兀渴率瞪希庋鐾耆俏宋颐亲约骸Ｎ侍馐牵揖醯梦颐窍衷谡庋秃芎茫埠虾跸执际腥说纳畛绷鳎绻嬗辛苏庋桓鲂『ⅲ蚁肮咝缘靥颂直郏票绲溃颐羌偕枰幌拢热粽夂⒆悠⑿杂胛颐且丫纬傻纳钕肮哂薪洗蟪鋈耄歉迷趺窗欤垦罘叶⒆盼掖敉税肷危溃幌氲侥闶钦庋桓鲎运降娜恕Ｎ易运剑浚∥夷栈鸬溃阏庋霾沤凶运侥兀阆胨姹阌靡桓龊⒆永刺畈棺约荷畹娜焙逗涂瞻祝档酶卑滓坏悖朔览隙チ煅桓鋈思业暮⒆樱獠攀钦嬲睦盒形Ｑ罘移弥钡粞劾幔斫宋允遥榈毓厣戏棵牛僖怖恋美砘嵛伊恕�
但我知道，她从来没有死过心。她的办公桌抽屉里塞满了收集到的各个年龄段的孩子的图片，有些是从杂志画报上剪裁下来的，更多的是从网上直接下载的。她把它们按年龄顺序编订好，制作成了一本本精美的剪报画册，在课外之余拿出来翻阅。我还知道，杨芬之所以回家这么晚，是因为她要在学校与那些被她私下“供养”着的孩子们多待片刻。她从不把那些图片带回家，她渐渐爱上了这种隐秘的生活，并深深地陶醉其中。有好几次，已经很晚了，杨芬还没有回家，我去学校找她，她却不在，那个收发室的门卫老头告诉我说，“杨老师去幼儿园接孩子去了。”我就知道，她去了那种场所；我就知道，她的魂已经脱了窍，再也没有办法能找回来了。
我们就这样捱着，撑着，一天天滑了过来，像脚底装上了滑轮，一晃就窜进了冗长、乏味的中年期。尽管由于没有生育的拖累，也不必担心被琐碎的日常生活划伤皮肉，杨芬看上去还很年轻，她的小腹没有同龄女人那种多余的脂肪和赘肉，脸上也看不出什么明显的皱纹，可是，当她在不经意之间发出的那一声声长吁短叹时，她内心里的那个窟窿还是暴露无遗，那个北风呼啸的窟窿，那个伸手不见五指的风洞，唯一的光亮来自那些路过她脑海里的瞬间的幻觉：作为一个没有生育过孩子的母亲，她用另外一种方式把自己纳入到了“母亲”的行列。当她回到家里，坐在沙发上或床头上，满怀深情地凝望“花生”时，当她把柔韧的手指插进“花生”轻柔、潮湿又灼热的唇齿之间时，当她紧紧搂抱着“花生”、并将脸埋进那蓬松的散发着洗发水与动物特有气息的毛发里时，她的神情是那样专注，目光是那样迷离，神情是那样满足。我一再提醒她，不要和狗相处得过于亲密，以防狗身上的寄生虫带来病菌，但杨芬的回答总是干脆而果决：“不就是担心流产么？一个连子宫都被切除了的女人还会担心这个吗？笑话！”
我无言以对。
同样内容的一封信在同样的时间段出现在我的办公桌上。如此反复，毫无休止的迹象，这天早上，当我第六次收到这样一封信件时，我告诉自己这绝对不是一个闹剧，极有可能比我预期的要复杂得多。那么，这是个阴谋？或者是某种神秘的暗示？我更倾向于将这件事看作某人在阴暗的地窖里为我画的符咒，就像某部恐怖电影里所看到的场景：一个人因为仇恨，他（她）要用针尖反复刺扎小布人，直到仇人在异地痛不欲生。想到这里，我厌恶地皱了皱眉头。是的，我厌恶。尽管我在生意场上摸爬滚打了这些年，但对这种在背后使手腕的勾当仍然难以接受。究竟是谁在背后这样诅咒我呢？我又值得哪个女人如此仇恨呢？
六封来信使用的都是邮政部门统一印制的白色标准信封，信纸也是统一的A4复写纸，信的内容也一字不易：
张望你好！
多年未见，想必你事业有成，家庭和睦幸福吧。
来信是想告诉你，我和儿子都很健康，只是偶尔有点想你。我不知道你把我们母子存放在记忆库的哪个角落里了，甚至不知道你是否还记得我们，但是，事实是无法改变的。当年我忍受巨大的痛苦和种种非议，坚持把你的儿子生下来，并抚养至今，就是为了有朝一日能够提醒你：我们曾经爱过，并因爱而痛苦过。
仔细清理一下你的记忆库吧。
一个你曾经拥有过的女人
没有日期。只能通过邮戳上的日期来辨别每封来信的先后顺序。
我将收到的六个信封整齐地铺排在桌面上，反复查看，我发现，除了邮戳上的日期和寄信地址不同外，其他地方完全一样，连邮票的图案和面值也相同，贴的位置都一样在信封右下角而不是规定的右上角！
寄信人没有在信封下端留下自己的通讯地址。她没有留下任何笔迹，所有的文字（包括信封上的）都是打印出来的。
“一个你曾经拥有过的女人”？
这是一个什么样的女人呢？
我依稀记得第一封信是夹杂在一叠报纸和商务公文中出现的，我订了很多报纸，还有几份经济生活方面的杂志。以后，每个星期一就会出现一封新的。起初，我真还没有把它当回事，报纸上报道这类事情太多了，恶作剧，诈骗，这是一个充满想象力的时代，生活中发生的怪事、奇事早已麻木了我的神经。一直到第三封信出现后，我才渐渐有些慌乱起来，心想，恶作剧不应该是这样的吧。我仔细分析过信件的内容，咬文嚼字，逐字逐句分析每个字、词、句的含义，从它们的内涵一直解析到它们的外延，最后，不得不承认自己遇到了大麻烦。这封信除了陈述“有个女人为我生了个孩子”和“世上有个小孩是我的儿子”这两个莫须有的“事实”外，没有提供任何其他可查的线索。至于这个写信的女人是谁？那个孩子今年多大了？他们住在哪儿？等等，全都成了悬疑。难道果真如那个女人所说，她这样做只是想提醒我“清理”一下自己的记忆库么？这未免不合常理吧。那天我约吴起喝茶聊天，就是想从他那里获得某种启发。然而，最终我发现目前我所处的状况与吴起当年是有区别的，吴起的“荒唐”还存在一个具体的对象，而我的呢，这一切几乎等于是空｜穴来风。
有什么办法能够阻止这个神秘女人住手呢？我极度苦恼地揪拽着自己的头发，想着对策。有那么片刻工夫，我脑海里面闪过一丝莫名的快意：老婆虽然不能为我生育了，我居然还是当上了父亲！一丝诡异的笑容浮现在脸上。但这样的快意很快就被排山倒海的恐慌所覆盖了。倘若这个女人不肯就此罢手，倘若此事被妻子觉察出来，倘若我真有这么一个儿子……我这样假设着，并在假设中聆听到各种混乱的脚步声纷至沓来，越来越近了，此外，还夹杂着一张张陌生又似曾相识的面孔，这些面孔像放幻灯似地在我眼前一一闪过，却始终无法定格。
星期天上午，我去了趟邮局，目的是查找寄信人的某些线索，希望他们尽可能地为我提供一些，哪怕是蛛丝马迹。我将六只空信封伸进橱窗，递给那个正在发呆的年轻人，说明了我的来意。年轻人看了我一眼，默默接过信封，在桌面上摆成一排，对比着每个邮戳内面的时间与地址。只见他时而蹙眉沉思，时而念念有词，总之，一副极其认真且富有经验的表情。我站在柜台外面，我的面部表情随他的表情变化而变化，心里充满了莫名的激动。年轻人约莫比较、甄别了七、八分钟，然后默默地将信封整理好递还给我，有些难为情地嗫嚅道，“对不起，实在查不出其他线索。除了这些日期和寄信的地址，哦，可以肯定，六封信分别是从六座不同的城市寄发出来的，每次寄信的间隔周期为五天，也就是说，就是说，这个人每星期给你寄这么一封信，啊，嗯……”
未等他絮叨完诸如此类的废话，我就收好信封快步走出了邮局大门。
尽管我拼命躲避着第七封的出现，只要一天没有看见它就安慰自己：它再也不会来了。为此，在接下来的那个周一我还故意对自己装病不去公司上班，但是，当我周二打开办公室房门的时候，一封同样的信还是夹在一叠报纸中抖落在了眼前！
我绝望地按铃，让小柳赶快进来。看见我慌张的神色，小柳问什么事，我把那个尚未拆开的信封推到她面前，问道，“这封信是什么时候送到的？”小柳回答说昨天。她拿起信正反两面瞅着，嘀咕道，“我怎么觉得这是一封旧信呢？好像上周也帮您收过的。”我不耐烦地摆摆手，对她说道，“没你的事了，出去吧。”
小柳出去后，我用裁纸刀划开信封，从中抖出一张折叠的复写纸，只展开题头看了眼称谓，就拢进了抽屉。
我在一摞白纸上面写写画画，这些字迹好像都有重量似的，随着字迹的增加，白纸慢慢变得沉重起来。我按照信中内容的提示，罗列出这样一些关键词：多年未见、母子、事实、痛苦、非议、抚养至今、有朝一日、因爱而痛、曾经拥有过的女人……然后，我又删去那几个模糊的词语，只留下：多年未见、母子、因爱而痛、曾经拥有过的女人。
符合“多年未见”这个条件的女人太多了，符合“因爱而恨”这个条件的也不少，唯独符合“为我生养了一个儿子”这个条件的肯定只有一个女人，可她是谁呢？
我搜肠刮肚地回忆着最近十年来与我发生过情感瓜葛的女人，当然都是那些与我有过肉体关系的女人，然后，在白纸上面写下了这样几个女人的姓名：王晓萌、朱鹃、马莉莉、覃虹、吴敏其实，远远不止这个五个。只不过比较而言，她们是我印象最深刻的，有的甚至至今还刻骨铭心。作为