ㄕ釉币蝗喝禾咸ㄈィ弥裉醮虻盟腔肷硎茄贾彰挥邪阉堑囊路严吕础５浅∨反蠡崴坪醪⒚挥型辍Ｄ翘焱砩希蚰晏ㄐ沓∩系拿癖绞浚俗徘购痛痰叮沼诨故前丫碜乓煌仿曳⒌呐业纳弦峦蚜讼吕矗⒃谠鹿庀碌呐反蠡嶂飨ㄉ稀Ｃ浩凄袜拖熳牛吵鏊髟掳沭ń嗟男馗Ｕ龌岢×⒓幢涞醚蝗肝奚６歉瞿谢易萆硖鹄矗糯笞彀偷勺叛劬ξ奚匾肴ケ；に厍暗哪锹植耐νΦ脑苍铝痢５鞘彼驯唤艚衾Π螅踉挪荒芏歉雠椅薇冉景恋赝ζ鹦馗赂业靥鹜防赐鸥呃实奶炜铡�
“哇——”的一声，一位高瘦的老人，揭下洁白的裹头巾，满脸铁青地一仄一仄跛上台去，展开头巾，披在女画家身上，遮住了她胸前那轮银光闪闪的圆月。那天晚上的批斗会，因这个突然出现的细节而结束。第二天，要把他们脱光衣服游街的计划，并没有真正实施。那个老人，那时还很健康的老人，头顶了一片荷叶，拿了一把长长的宝剑，在绣楼前的青石桥上，半裸身上缠着红黑黄彩色布条，微微瘸着，一栽一栽的身影舞影，动人极了，梦幻极了。他声嘶力竭地又唱又跳：
“变天了，变天了——”
那个老人，正是我的前辈柳如风。
柳如风把他的外甥郎天裁，当晚，就赶出了家门。
郎天裁那时因为没有脸面再见我的如风老辈和男女画家，离开了镇上，和对面桑树林里的一个也叫六指，也是六指的姑娘，坐着船远走他乡。
第二天，没有再开裸体游斗批判会。那对画家在绣楼里关了不知几天，被省里市里来的那几个带着圆盘帽穿着白制服的公安，开着吉普车，把他们载走了。后来，他们双双被判刑，关进了省城什么监狱。
而保护卷发姑娘胸前那轮圆月亮的柳如风老汉，公安局也想追究他的责任。但是，老汉闷着头不开腔。原来，他的女儿女婿，土改征粮工作队队长老商和妇女主任柳水灵，被土匪在万年台或女儿坪的洋槐树上，脱光了衣服点了天灯。
这件事情，现在已被时光的流水渐渐冲淡，而那位老人柳如风却失去了一口白牙。花白头发，一夜之间成了衰草。
“你知道‘梨花一枝春带雨’吗”？
多年后，不知什么时候，也不知道什么地方，易安曾这么问过我。我当然知道。美丽的哀伤，春天般的女性生命的祭奠！这是一句古代大诗人写的诗，他写的是一种灿烂而又凄清的美。不用说，我们都把那种美，赋予了一个个和它有同样品质的女人。女人的生命如梨花开放，灿烂无比，动人无比，而蒙蒙细雨飘洒的春天，带着一汪汪动人水珠的梨花，美得使人怜惜、使人哀婉，也许就是女人生命陨落之前，最美好的显示。那是一种和桃花不一样的灿烂，不一样的凄美。我似乎记得，在女儿山的月光中，没有答应和莫尚一起到香港的易安，听说莫尚把莎莎带到了香港之后，她手中的画笔突然掉了下来。望着她面前雕塑的那座飞天的女神，易安齐耳短发，无力地披在肩头上，低下头……她那清丽而动人的眼神，望着女儿泉瀑布，飞天的身影，白净的脸庞，露出的那一缕哀伤，也许就是梨花一枝春带雨的动人写照。当然，这不是完全写照。真正完全的写照，我想可能就是我想象中的瑁黧，因为她那枝梨花已经在风雨中完全凋谢。而佳苇，听说她的男友刚强得了很严重的高原病，她在飞机场和我告别的时候，丹凤眼里投来的那抹凄然的目光，也可能有梨花春雨的痕迹。但是，真正在现实生活中，我们能够看到的美丽女人透露出来的那种深深哀伤，因为爱情，因为命运的挫折，流露出来的那种哀伤，实际上都完全不能算作彻底典型的梨花春雨。我记得，当年“文革”回到乌溪小镇，我和柳如风老辈一起在寒风凛冽的冬天，在老君山、大王坪、女儿坪的山谷中，挖来一捆小小的梨树的枯枝树苗。开春了。我和如风老辈，把梨树枯苗，大约在春节，栽在乌溪小镇吊脚楼前面长满桑树的河湾里，居然大大小小全部成活。柳如风早年的妻子桑家小姐，死后就埋在那段桑林密布的河湾。当年春天，成活的小梨树苗，绽放出了一朵朵白色的小花。那时，我即将离开乌溪小镇，到我们那座城市的美术院校学习。后来，当我《国色Ⅰ号》油画系列作品——飞夺泸定桥之类，发表出版获奖那年，我回到乌溪小镇。那是秋天。如风老辈告诉我，我们当年在河湾里栽的那些梨树完全成活，每年春天，碧波荡漾的河湾，青翠桑树林中一树树梨花，娇艳似雪，灿烂若霞。那些梨子成熟很晚，皮薄肉嫩，脆甜，一放进嘴里就化渣了，每年花期都特别迟特别长，一直要等到和老君山巅桐子花一同凋谢，不用说，它们必须经历同一场风雨。那些雪白的梨花和脆甜的梨子，是不是佘三娘、田翠花、歪脖子红军大姐、柳水英、柳水灵，送给乌溪小镇上的人们最深情的礼物，或是她们洁白如玉的生命像征呢？
画家（9）
国色啊！
为憋在心中急于完成，又无力完成的《国色Ⅱ号》系列油画作品，我终于踏上了那条神往已久的通往祖国大西北的遥远路程，寻找和感受我那出塞的昭君，一颗美丽流浪的诗魂。
出塞（1）
国色，国色啊！
那是我永远也还没有完全描摹出来的全部艺术主题！在遥远的越国，我看到西施、范蠡和吴王之间，情感纠葛生命纠葛卷起的国色，战争的凌厉和肉体的凄美，横绝太空！既是国，也是色啊！赵飞燕的舞姿，何等姣媚。貂蝉，不也是犬牙交错战争中的国色么？杨玉环是什么样的国色呢？还有，我梦寐思念的昭君！
正在这时，一位拍过众多著名电视剧的导演朋友，在这个城市的郊外，一个星月迷蒙路灯昏暗的小酒馆找到了我。他挤弄着无比聪明的小眼睛，眉飞色舞地对我说，无事可做么？加盟我吧，我正策划筹拍一部古装电视剧《王昭君》。我顺口答应了他。我说行，你叫我做什么？导演哈哈一笑说，我的大画家，你能做什么呢？除了美术……还是做美工吧。我说，你怎么知道我是画家，或者我仅仅是画家呢？导演说，大名鼎鼎嘛，军事题材画家嘛，你的那些表现革命历史题材的作品，已经中外驰名了嘛。我看过你那些画，我认为你对军事与战争，尤其是战争中的人性，有些独特想法还没有表现出来。我说，咱们美术界，知道我的人可能很多。可是，放在世界上，放在古今中外绘画大师小师面前，我们费了那么大的劲儿摆弄出来的作品，可能作为学生习作都不够。导演说，好，你真谦虚，不过还不算糊涂，艺无止境嘛。不过，我这部电视剧，不是讲一般的故事，而是表现战争氛围之中的历史与人性、情感与人生。比如，王昭君这样一个绝色美女，她在那个时候不可更改的命运面前，怎样选择、怎样面对。如果愿意加盟，我们合作一次，把作品的价值和意义，诗意地真实地完美地表达出来。看看女人与战争之间，有什么样的血肉联系。我觉得导演的话有一定道理。我说，假如加盟到你们摄制组，除了搞烟火、除了当美工，我什么都愿意。导演说，不要开玩笑了，你为什么不能把你的画笔和油彩，深入到王昭君这样旷世绝代的美女们，心灵世界中去？比如，远嫁匈奴，她究竟是自愿的，还是被迫的？现在剧本还没有完全写好，我老是在琢磨未来的这部作品，作为导演怎样去阐述，怎样建立拍摄这部作品心灵基调。她的行为，究竟属于个人，还是属于历史？她在荒凉的大漠中，从一个如花的女子，到儿女一群的老妇，先跟了匈奴老子，老子死后又跟了儿子，作为一个女人，她究竟获得了什么？满足了什么？生理需要，还是精神需要？她一个柔弱女子，为什么要承担拯救民族危亡的大义？我查了许多关于王昭君的资料，读了好几本描写她的历史小说演义，似乎都没有找到这个问题的完美答案。我呆呆望着导演，眉头越皱越紧，而他，说着说着，竟然不断地挤弄着小眼睛，更加眉飞色舞起来：
“道义高尚也好，见识高贵也好，平息战乱的和亲政策也好，这些我们都认了，也有了历史定论，但那毕竟是一个女人和一个男人、两个男人，正儿八经的结婚呀，而且，是那样的一个女人、两个男人！当那个如水一样柔弱的女子，在陌生的西域荒凉大漠，在戈戟战马相交嘶鸣碰撞的历史硝烟与血火中，如此反差地构筑起两个人的世界，她的生命怎样去面对，她的青春韶华和情感心路历程，是怎样一步步走过来的……”
他的语调越来越慢，声音越来越小，直到最后把眉头皱得很紧，用小眼的余光瞟向我，说：
“好吧，不做美工，那你想干什么呢？编剧、录音、制片——就是不能选导演，其他的工作随你挑。”
我突然站起来，紧握着导演的手，有点激动地说：
“就冲你这几句话，即使什么也不做，我也愿意随你一起，待在剧组里，把你想弄清楚的这些东西，弄个明白。”
我不知道，我和长篇历史电视剧《王昭君》剧组，那个挤弄着小眼睛的聪明的导演相遇，是不是一种梦幻，或者，是类似于非常残酷的艺术与生命的玩笑而已。我知道，有些著名导演花钱雇人写电视剧，写不伦不类的电视小说，但那些人不是我。我知道，我和他们大体都差不多。该弄的想弄的作品，一样也弄不出来，或者弄出来，无论放在电视频道、电影屏幕上，还是挂在艺术画廊、展览馆，都同心中向往的那种艺术相去甚远。后来导演传回话来，所谓电视剧，就是一种大众文化，而大众文化，说穿了就是俗文化。谈谈恋爱，哭哭啼啼，死去活来，或美女飞刀，再加上把画面弄得很刺激很美，大多数观众都会如