亲楦掖醇笕儆摹豆窈拧废盗杏突髌贰斗啥徙蚨ㄇ拧罚宜坪跬耆戳送ㄍ蠖珊拥囊宦返唪ぁ⒁宦繁疾ā⒁宦妨骼耍睦锿蝗簧鲆恢痔な档母芯酰宜坪蹩吹秸业交氐搅松裢丫玫木窦以啊Ｎ蚁胛业纳砩虾托闹卸剂魈首藕炀难海蚁衷诙蓟购驼庵Т酉斩竦那钌蕉袼谐迳背隼椿竦眯律牟慷樱兄直厝坏牧怠Ｎ蚁耄胰缃裾退且谎纪辉谖薇认斩竦木竦那钌蕉袼校德职樽盼胰冈镜男模煽斓氐酱镂揖竦募遥彩俏艺獯尾煞缧瓷焐玫哪康牡亍蠖珊印�
奇遇（1）
临近黄昏，车到泸定。我们的车，停靠在一个没有站牌的车站。斜坡陡弯，房屋低矮，那很难算个像样的车站。真正的车站，正在改建扩修。这里只是借的房屋勉强送往迎来过路车辆的招呼站。刚下车，就有矮矮敦厚、健壮质朴，像刚从山地里挖出来的山药蛋一样的男人女人，晃晃着影子从我身边走过，那就是泸定县城现在的居民。我虽然没有看到多少身穿藏族彝族服装的人，但我知道正是他们的前辈，父亲或爷爷，母亲或女性前辈，经历目睹了我们的红军从泸定桥的对岸沿着燃烧的铁索冲到北岸，完成了一支军队和后来的一个政权，绝处逢生的壮举。虽然，在我想象中，他们也是一群善良而暴烈的山民，或水民，他们是真正的山药蛋，皮肤黝黑，个子不高，走路的身影，像不断向前滚动涌动的流水。我不知道，我们的历史是怎样赋予了这样一群山民的重任，他们又是怎样肩负起来，直到把现代中国的历史，从这头扛到那头，去连接一个更加残酷的未来和一个更加灿烂的新生。
山药蛋还在继续向前涌动。他们似乎没有关心我这个多情的外地来的客人，我也没有拿出我的画架、画板、画笔和摄像机，来记录和描绘他们留给我的这一幅幅现实与历史交替映照的图景。
（）
“喂，师兄，上哪里？”
也是一个矮矮的、胖胖的、黑黑的，长得像少数民族，彝族或藏族的小伙子，很亲切地把一辆崭新的长安面包车停在了我面前。我仔细打量着从驾驶室里探出头来的小伙子，穿了一身还算干净的高原山里人常见的棕色布夹克，左耳上戴了一枚镀金的耳环，认真地望着我。瞥了一眼他的耳环，我心里稍微生出一丝犹疑。我怕遇到了开黑车的少数民族小伙子，他那亮亮的耳环明确标志着，他可能就是少数民族。我极力装出一副久跑四外的样子和他讨价还价。我说，把你们这座县城的主要景点跑完看完，需要多少时间，需要多少钱？他说，好办。这个县城本来就不大，景点也不多，可能个把小时就逛完了。钱么？随便你怎么给。没想到小伙子这么爽快随和。我坐上了他的车。他一边开车，一边向我介绍。他主动告诉我他叫阿果，家住县城郊外牦牛屯青稞乡，对所有来这里参观旅游的朋友都很热情。这座城市的主要景点，他说，县城老街道已经快要消失，而新街长征大道就在背后，还没有完全铺设起来。顺着老街往西上去，是大渡河的上游。大河对面，那段连绵起伏终年松柏覆盖的山脉就是海子山，红军当时就是从对面打过来的。而这面比海子山更高更陡峭更阴森的山峰，就是凤凰山，或二郎山的余脉。
夜幕降临。高原河边小县城，灯光闪烁，似繁星点点。阿果开着车在新城旧城模糊不清的街道上慢慢行驶。他告诉我那条宽阔的长征大道，一直通到新修的县委县政府。长征大道两旁已是灯火通明，小商小贩们最晚一批生意正在如火如荼地进行。山货、核桃、板栗、药材，商贩和买主，看客和行人，毫不客气地堵住我们的道路，面包车无法行走。我感到有点沉闷。我想象中的那条改变了红军命运的街道，和眼前的景象差距很远。既然红军在这里柳暗花明，我想，这座城市也一定是海阔天空。我忽略了这一带是我们国家遥远的西南边陲，而且，是通往更加遥远的少数民族地区西藏高原险途的必经之路。我想，既然是红军在那个艰苦的年代里到过的地方，或被历史逼迫他们通过的绝境，哪有什么海阔天空？历史已经过去，我们所能够感受到的那种心灵压抑，和当时创造历史的人们所经历的一切，比较起来又算得了什么？
阿果把车停在一丛寂静的松柏树下，树丛中隐隐闪现出一座黑黝黝的独家院落。院落侧面墙已经倒塌，倒塌的地方正在修建。一盏灯光从倾斜的房梁上射出来，默默地把小院的晚景，留在周围一片通明的灯火中。阿果告诉我，那是当年的红军作战指挥部。朱德曾经在这里指挥红军后来的一场场追歼国军川军民团的战斗。我大吃一惊。可以进去看看吗？阿果说，不必了，现在进去什么也看不到。正在拆迁，不久，就什么也看不到了。唉，真遗憾！我说，能不能把车开到外面去，高一点，宽阔一点的地方，看看咱们这个县城最美的晚景？他说，好，城东，崭新的刚刚修建起来的康巴大桥。
奇遇（2）
康巴大桥，雄壮威武，像一条飞腾的彩虹和蛟龙，横跨滔滔大渡河，连接起从内地通往雪域高原的通道。华灯齐放，站在高高的桥头望去，散落在黑黝黝的凤凰山和海子山峡谷中的整个泸定县城，尽收眼底。这是我第一次在夜色中观看这座英雄的高原县城，看不见它的房屋结构和街道走向，但那条弯弓般穿过峡谷底部的河流，带着两岸楼房瓦屋的暗影和无尽闪烁的灯火，急匆匆蜿蜒而来，注入康巴大桥底部远去。那时，我还没有听到大渡河的吼声。在灯光点点的河湾里，有一排整齐的高楼。高楼里射出规则的日光灯光，在寂静的远山中显得那么耀眼。戴耳环的小伙子告诉我，那是沙洲坝，处于大渡河的南岸，是过去的一个天主教堂。当年毛泽东在教堂里待了一两个小时，讲了话，就徒步沿着南岸的小路走上了硝烟还没有散尽的泸定桥。当年，杨成武就是在那个天主教堂里，动员讲话，组织鼓舞先头部队夺桥的勇士。只是现在，天主教堂已经无法寻觅。灯光那里，是县城唯一的一所重点中学。此刻，我也没有听到读书的声音从那里传来。当年生死存亡激战的喧嚣，已经掩盖了所有后来的声音。从那排明亮的灯光望过去，有一排长长的灯影，在高朗的天幕下横跨泸定县城，把上下半城的万家灯火分为两半。那排灯影下，有汽车流萤似的穿梭来往。
“那就是泸定桥？”
我问。
“不是。”
阿果说。
泸定桥上不可能有灯光。我们只能看到桥两头的桥头堡，现在也隐隐约约有点点灯光闪烁。但我心中的泸定桥，还笼罩在高原县城的夜幕中，没有揭开神秘的面纱。往上，我似乎看到遥远的天空下面，还有一串灯影和暗影。我问，远方那排细小的灯影下面是什么？他说，仍然是一座桥，可是，那座桥自修起来之后，没有使用过，也许是为了以后某个时间会派上渡河的用场。灯光闪烁，缀满夜空。大渡河两岸，远远的，我看到了一座座桥的灯影，而我真正要想看到的泸定桥，还是灯影中的一条若有若无的曲线。就是那座决定红军生死命运的铁索桥，当年为什么就只有那几根铁索才能通过？而现在一座座大桥飞驰而过，横跨大河，有的甚至那么费力地修建起来，没有用处废在那里，变成了一座以桥为图腾的高原县城精神的象征？是不是因为当初没有铁索之外的任何通道，吃尽了苦头，于是，就在这条汹涌的河流上修建更多的桥梁，来显示我们自己，不会在任何被隔绝的道路上无法摆脱困境，那样一种征服的欲望和决心？
第一次面对大渡河，听到它那独特的语言和汹涌的涛声，看到它那神奇汹汹的面容，是在我随便找了一家宾馆住下来以后。那时，天色已晚。散发着柏油水泥混合气味的新城区大马路上，空无一人。偶尔一辆出租车，在晶亮的路灯下疾驶而过。走在宽敞洁净的马路旁，一堆还没有来得及收拾的石头砖块杂物，山包一样挡住了我的视线。我在垃圾堆旁的路灯下伫立良久，似乎不知什么地方，有均匀而激烈的流水激荡声，隐隐传来。咕咕……哗哗……，一阵阵沉闷清脆、响亮零乱的奏鸣。我小心翼翼地走过去，站在山包岩石后面，眼前出现了宽阔的大片大片的水面。果然，似平静，又是那样汹涌着向前流去。似乎水面上任何一个地方，都可能卷起大渡河的涛声。对面北岸，是若隐若现的海子山的剪影。一河流水，如一锅乱粥，卷不断的波纹，数不尽的涛声，转瞬即逝的水面，给我留下大渡河静默夜晚匆忙而喧哗的身影。离我站的那片悬崖下好几百米远，变幻着水形的河面上，一条曲线隐约镶嵌在两山峡谷寂静的夜空中，我想，那可能就是承载过多少人苦难和命运的泸定铁索桥。
沿着旧城河岸，没入晃动的人流，我慢慢走向南岸的桥头堡。顺着梧桐树荫下的一排精致小楼，远远望去，摩肩接踵的人流中，昏黄的路灯下，一座画栋飞檐、雕刻精美的桥头建筑，出现在我眼前。那就是当年红军冒着硝烟烈火冲过来飞夺的桥头阵地。桥头堡对面是一地零乱的砖头瓦块，街面旧房瓦屋已经撤去。远远近近堆放着商贩们的货物。那是来自深山里的核桃、板栗、石榴、苹果，还有大捆的药材高耸其间。我没有对那些货物发生兴趣。望着古老青色砖木结构的桥头墙壁，那时，坚固的铁栅门已经紧锁，只留下一条可以侧身挤进的门缝。侧面砖墙上的售票窗口也已关闭，上面写着过桥的价格，每人十元。我正犹豫，一个五十多岁的大妈打量着我，并告诉我现在已经停止卖票。如果要过到桥对面，可以从门缝里钻进去。我往后退了几步，当年鏖战的硝烟隐约升起。怎么办呢？既来之，则安之。我想只能用这种独特无奈的方式，瞻望心中神�