俏颐挥新砩险庋觥�
“好，你都看见了？”她问。
“当然。”
“开头儿，她让我换一副新的餐具，就因为她的餐叉上有一滴水！”
37°2（5）
“她之所以这样做是因为你长得太漂亮了。”我说。
我笑着离开她，走进了厨房里。马里奥皱起眉毛，双手拤在腰上，饭菜在炉火上噼啪作响，充满油脂的热气在空气中弥漫着，几乎所有细微的东西上都罩上了一股发亮的油烟。
“你到这来是为了喘口气吗？”他问。“有点东西要重新做一下。”我说。
我走到他们堆放垃圾的地方，那里有三个带把手的大桶，里面散发出刺鼻的臭味儿让人简直无法靠近。我弯腰从里面抓出一个餐叉，放在一个脏兮兮的盘子里，然后把一个比萨饼切碎了，再把火腿翻过来。接着又从旁边找来两三个西红柿，我把比萨做成成原来的样子。找到西红柿并不难，通常人们剩下最多的就是这个，但是要找到四条凤尾鱼就麻烦多了，更不用说那些亮晶晶的用干酪搓碎的花边了。为了能撒上点烟灰，我必须在水龙头底下赶制这一切。马里奥瞪大了眼睛看着我，把油亮的头发往后一推，头屑立刻从额头上簌簌地落下来。
“我不明白你到底在那儿摇晃什么呢，”他说。
我把所有的配料都压扁了混在一起，然后拯出一个小小的奇迹来。
“把这个放在炉子上烤一分钟，”我说。
“噢，该死的！”他摇着脑袋。
他把烤炉的门打开，我们站在炉火前，眯起眼睛看着。
“有些人就应该让他们吃点这个，”我说。
“没错，你说的对。今天晚上我怎么觉得这么累啊……”
“老伙计，我想我们还要再熬一个钟头才能完事呢。”
我把比萨饼取出来，端着它给那个女人送过去。我小心翼翼地把它放在桌上。我敢说它就跟新做的一样，热腾腾地、松脆可口。那个女人似乎根本没感觉到我站在那儿，我等着看到她咽下去第一口，然后就如愿以偿了。
接下来的一个小时里，仍然不能有半点儿松懈。甚至埃迪也不得不来帮我们一把，然后餐厅里的顾客就纷纷散去，我们终于可以松一口气了。我这才点着了那晚的第一支烟。
“该死的，那玩意儿做得太棒了。”贝蒂说。
她闭着眼睛，倚在墙上，头向前歪过去一点儿，她尽可能把手里的烟抽得久一些。我们都呆在一个隐蔽的角落里，人们可以从餐厅里看到我们。不过她看上去真的累坏了。有时候疲惫可以让生活变得更痛苦和感伤，这是我们无法逃避的。我抬头仰望着天花板，露出一丝惨淡的微笑。从某种程度上说，我们不再向她卑躬屈膝了，最终我们赢得了胜利。其实我干过的每一份儿工作都是在找机会证明，尽管生活总是带来一些沉重的打击，但是人类天生就有一种强烈的抵抗能力。我捡起那根儿递给贝蒂的烟头儿，虽然这不算什么好烟，但却是妙不可言的。
最后还要上一些餐后的点心，外加几只烤熟的香蕉等等。然后我们就可以出去兜一圈儿了，埃迪驾驶着汽车，我们可以坐在后面带靠背的椅子上。我发现她把头枕在我的膝盖上，正在漫不经心地把鞋子脱掉。我的脑门儿倚在窗玻璃上，望着空旷的街道悄然地向后溜去，脑子里构思着下一部小说开头的第一句话。
最后一批离去的顾客中，其中就有那个女人和她的老情人。这个老头儿吃东西很费劲儿，而那个女人早就把两份比萨饼都吃光了，然后她又喝了点儿酒，眼睛闪闪放光。现在她已经在喝第三杯咖啡了。
接下去发生的事儿完全是我犯的错。这一天看起来比较平静，我也把注意力放松下来了。我让贝蒂一个人留下来照看餐厅，把剩下的东西清理干净。我最后犯了愚蠢的错误。就在暴风雨来临之前的那一瞬间，我感觉到背上冒出一丝冷汗，接着就听见了东西被打碎的声音。
当我转过身来的时候，贝蒂正跟那个女人面对面站着，桌子已经被掀翻了。贝蒂的脸色像死人一样苍白，而那个女人的脸红得像阳光下一朵颤动的罂粟花一样。
“不要脸的东西！”那女人涨红着脸说，“马上把你们老板叫出来，你听见了吗？！”
埃迪脸色阴沉地出来了，他有点儿不知所措，其他的人纷纷涌进大厅里，一些还没有走的顾客都感到很满意，因为他们觉得自己的钱花得一点都不冤。每逢店员与顾客发生纠纷的时候，对老板来说处理起来往往会感到很棘手，埃迪陷入一种十分尴尬的境地。
“好了，大家都冷静一下，这儿到底是怎么回事儿？”他叹了口气。
那个女人气得浑身直打哆嗦，她几乎都说不话来了。
“整个晚上这儿的服务都让人难以忍受，临走的时候，这个白痴竟然拒绝给我把大衣拿过来，我们这是在什么地方啊？”
她的老情人伤心地扭过脸去。贝蒂好像愣住了。我把洗碗布扔到地上，走上前来。我冲着埃迪说：“没什么大不了的，”我说，“把他们的帐记在我头上，然后让他们立刻滚出去。我一会儿再向你解释……”
“该死的，大家都看清楚了，”那个女人咬牙切齿地说，“我想知道谁是这个破饭店的老板！”
“那好，告诉我，你的大衣是什么颜色的？”我问。
“别在这儿比比划划的！回去找你的洗碗布吧！”她说。
37°2（6）
“别着急，有话儿慢慢说……”我说。
“够了！赶快从我面前滚开！”
话音刚落，贝蒂发出一声可怕的尖叫——跟野兽的动静差不多，那种声音让你心惊肉跳。我发现她从一张桌子上抄起一把餐叉，餐厅里立刻亮起来了，她动作迅捷地一跃而起，向那个女人冲了过去。
贝蒂疯狂地用叉子扎在那个女人的胳膊上，她尖叫了一声。贝蒂拔出餐叉，在她胳膊上又换了个地方重新扎下去。那个女人仰面跌倒了在一把椅子上，她的胳膊上粘满了血迹。在场的人都惊呆了，事情变化得太快了，当这个女人看到贝蒂挥舞着餐叉再次向她冲过来时，嚎叫声变得更大了，她试图从地上爬起来逃到别处去。
这时，我发现事情已经发展到最危急的关头了，眼前的这一切把我彻底惊醒了。我有足够的时间去将贝蒂拦腰抱住，以免让她真得干出什么傻事儿来。我从后面拼命地把她拽住，我们纠缠在一起，滚到了一张桌子底下。我的全身的肌肉绷得紧紧地，感觉就像是怀里抱着一个青铜塑像栽倒在地上一样。当我们的目光交汇时，我发现她已经认不出我了，几乎就在同一时刻，那把叉子刺到了我的背上，一阵钻心的疼痛直冲到我的头上。但是我没能抓住她的手，只好扭着她的胳膊让她把手里的叉子松开。那玩意儿明晃晃的、上面沾满了鲜血，咣啷一声落到地板砖上，仿佛是从天上掉下来的。
人们立刻凑过来把我们围住了，我眼睛能看见的只是他们的腿，但是我的脑子里却是一片空白。当我感觉到贝蒂在我身子底下发抖的时候，心里难受极了。
“贝蒂，”我说，“事情都过去了……安静点儿，全都结束了……”
我躺在地上，紧紧地握住她的手；她痛苦地摇晃着脑袋，我脑子里全都空了，只知道不能把手松开，我感到忧心如焚。
埃迪把头伸到桌子下面来，我可以看见他身后簇拥过来的那些人的脸。我来回挥动着胳膊，不让他们看到她，然后疯狂地向埃迪使了个眼色。
“埃迪，求你了……让他们赶快离开这儿！”
“妈的，这到底是怎么回事啊？”他说。
“必须让她安静一会儿，埃迪，我要发疯了，妈的！赶快让所有的人都出去！”
他站起来，我听见他在讲话，然后把他们全都赶到门口。勇敢的埃迪，神奇的埃迪，我明白我让他去做的事儿并不容易。这些像疯狗一样的家伙，当你试图把他们嘴里的骨头拿走时，他们就会疯狂得咬你。当我支支吾吾地说出一些最蠢的话时，诸如：你怎么啦？我的宝贝儿，感觉哪儿不舒服啊等等，贝蒂脑袋就像一个节拍器似的摇晃起来。
我听到大门被关上了，接着埃迪又返回来了。他靠在桌子旁边蹲下来，看起来心情糟透了。
“妈的真该死！她究竟怎么啦？”他问。
“没什么，她现在平静点儿了。我留下来陪着她。”
“我们应该带她去洗洗脸。”
“行，我会的，让我自己来吧。”
“不需要我来帮你？”
“不，我能行，没问题……”
“那好吧，我出去到车上等着你。”
“不，不必等我了。别担心，我会把门关好的。埃迪，你回家去吧，让我一个人陪她吧。”
他等了一会儿，然后拍了拍我的肩膀，从地上站起来。
“我从厨房出去，”他说，“马里奥走后，我会把门关上的。”
他走之前，把大厅里所有的灯都关了，只留下吧台后面的一盏小灯。我听见他们在厨房里说了几句话，然后就听见后院的大门被关上了。寂静像胶水一样在餐馆里流淌着。
她的头不再摇摆了，但是我觉得她的身体在我下面像石头一样僵硬，这简直太可怕了，感觉自己就像是横卧在铁轨上似的。我轻轻地松开了她，这样感觉会舒服一些。我轻轻地从她身边掠过的时候，发现我们被汗水湿透了。地板上很凉、脏兮兮的，我隐约地看见上面落满了烟头儿。
我触摸到她的肩膀，她奇妙而娇小的肩膀，可是我并不想这样做。其实，她的反应太可怕了。我的触摸不知道触动了她脑子里的哪根筋。她痛苦地扭动着身体，突然呜呜地啜泣起来。这简直就像是有人在桌底下用匕首刺到了我一样。
我偎依在她背上，轻轻地抚摸她，但是这些都无济于事。她像一只被抢击中的狗一样蜷缩在那里，她蓬头�