显然会有另一种意见，认为除了促使重复的保守性本能外，同样会有产生新的构成和进步的压力，这也是不能忽略的，下面我们就来考虑这点……
如果所有的生物本能都是保守的——在历史过程中获得并指向倒退，要恢复早期的东西——那么我们就必须把生物发展的所有结果都视为外部的干涉和烦扰的影响。那些原始的生物根本不要求发生变化，只要环境不变，就总会重复同样的生存过程。归根结底，由于地球的进化，在生物的发育过程中留下了印记，这种进化与太阳有关。保守的生物本能吸收了生命过程中被迫发生的每一种变化，并将其贮存起来以便重复。于是它们表现出一种努力变化和进步的力量的假象，同时它们只是用新旧两种方法努力达到原有目标，也可以说是所有生物的最终目标。如果这种生活目标是迄今为止没有达到的状态，那么它符合本能的保守性质。这应该是一个古老的起点，是生物很久以前的出发点，它要通过各种迂回的发展途径回到那儿去。如果作为一种没有例外的经验假设，每一个生物都是由于自身内部的原因而死亡，并且要重新成为无机物，那么我们就只能说“生命的目标都是死亡”，并且回想起这句话：“无生命的物质比生命更加古老。”……
（）好看的txt电子书
第四讲 超越快乐原则（7）
如果这些结论在我们听来有点古怪，那么当我们研究在生物现象后面的一大批本能时也是如此。我们认为，每一个生物都有自我保存本能，它与另一种主张相对立，即本能的终生目的就是要引起死亡。采用这种观点，自我保存、能力、自我突出的本能也就失去了理论意义。它们是生物体特有的用来保证通向死亡道路的部分本能，又是避免回到无机物的可能性，生物体不管整个世界而要保存自己的神秘斗争都消失了，这种斗争无法与任何其他事物联系在一起。于是出现了矛盾，生物用它所有的能量抵抗（危险），它们有助于通过捷径（可以说短回路）达到生活目标，但这只是具有纯本能特点的行为，它与理智的努力形成对照。
但是我们必须想到自己，这不可能是完全正确的。神经症的理论对性本能采取不同的立场，使我们采取另一种观点：并非所有生物都是在外部的强迫下发展的。许多生物成功地使自己保持在低水平而活到现在。不管怎样，今天存在着许多生命形式，如果不是所有的形式，它们类似于从高等动物到植物的初级阶段。同样，并不是所有的低等生物都形成生命高等形式的复杂机体并参与整个进化过程，然后达到死亡目的。它们中的一些，即生殖细胞，能够保存生命物质的原始结构，并且在一定时间后带着遗传和习得的本能素质与母体脱离。也许正是这两种性质使它们能够独立存在。条件合适时，它们就开始发育，重复原来的那种循环，其结果是一部分物质通过发育直到结束，另外一部分则作为新的原核，再度回到发育的起点。于是这些生殖细胞抗拒了生命物质的死亡，赢得了（在我们看来是）潜在的永恒。虽然这也许只意味着延长达到死亡的道路。最重要的意义在于生殖细胞可以由于这种机能而得到增强，否则只有和其他类似的机能结合在一起才能做到这一点。
有一组本能关系到这些原始生物的命运，它们维持生物个体的生存，在这些生物还没有防御外部刺激的能力时，为它们提供安全的屏蔽，并且最终使它们与其他生殖细胞结合在一起。这些都是性本能。它们重新产生生命物质的早期条件，从这个意义上讲，它们与其他本能一样保守。但是它们表现出高度抗拒外界影响的特殊能力，从广义上讲，它们更为保守，因为它们能使生命保持更长的时间。它们实际上是生的本能，与其他导致死亡倾向的本能相对立，这表明了在两种本能之间的矛盾，神经症的理论认为它具有很大意义。好像这是生物生命的一种节奏：一组本能促使生物尽快地达到生命的最终目标，另一组则使生物返回到一定的地方以便重新开始发展过程，从而延长这段旅途。
现在让我们回顾一下，问一问自己，是否这些思辨缺乏基础。除了性本能外，难道就没有别的本能也是以恢复过去的条件为目的，难道就没有努力要达到从未得到过的条件的本能？我还不知道在有机世界有什么令人满意的例子具有那种性质。还无法确定，在植物与动物界存在着向高级发展的一般冲动，虽然这种发展路线作为一个事实是毫无疑问的。但是，一方面，说一个阶段比另一个阶段高级只是我们的评价问题，另一方面，生物学清楚地表明，在某一特定方面向高级的发展常常伴随着（或与之相平衡的是）另一方面的退化……
我们中许多人也发现，很难放弃这种信仰，认为人本身有着一种趋向完善的冲动，这使人具有目前高度智慧的才能和伦理的升华，并且可以由此预料，人肯定能够发展为超人。但是我并不相信存在这样一种内部的冲动，我也看不到有什么方法可以保持这种令人愉快的错觉。在我看来，人发展到现在并不需要任何不同于动物发展的解释。在一小部分人身上观察到的力图进一步完善的不断努力，很容易解释为对本能压抑的结果，而人类文化中最有价值的部分正是建筑在这种基础之上。被压抑的本能永远不会停止追求完全的满足，这就是重复早期得到满足的经验，所有的替代或者反动形成和升华都无法放松持续的紧张，而在过度的要求满足的基础上产生了推动的力量，它不允许保持现状，用诗句表达就是；“永远奋进，百折不挠。”在回到完全满足的道路上，总是受到压抑的抗拒，因而只能返回来向着尚未受到阻碍的方向，即发展的方向前进，但是不能期望这种过程能有终结或达到目标。在神经症恐怖症的发展中，实际上只有一种要逃避“完善冲动”本能的满足的企图。但是我们无法给出这种显然是所有人的起源的原型。这种动态的条件确实非常普遍地存在，但是实际关系似乎只在很少的情况下才有利于这类现象。
。com 书包网最好的txt下载网
第四讲 超越快乐原则（8）
六……现在让我们回到……我们篡改过的一个假设上来，希望它会经得起严厉的反驳。我们在这个假设的基础上得出进一步的结论，所有生命的死亡都是由于内部的原因。我们轻松愉快地作出这个假设，因为这在我们看来似乎并不是一种假设。我们习惯于这样想，而每一首诗也鼓励我们的这种观念。也许我们这样想是因为在这种信仰中具有一定的安慰作用。如果一个人第一次由于所爱的人死亡而觉得自己活不下去，他宁可希望自己丧命是由于不可抗拒的自然规律，而不是一种可以以某种方式避免的偶然事件。但是，这种认为死是生物内部规律的必然结果的信仰也许只是一种错觉，我们形成这种错觉是为了承受生存的负担。这的确不是一种占统治地位的信仰。“自然死亡”的观念与原始民族是不相容的。他们把每一次死都看作敌人或恶魔产生影响的结果。因此我们不要忽略从生物学来检验这种信仰。
如果我们这样去做，就会惊讶地发现，生物学家们对于自然死亡问题的共同之处是如此之少。死亡的概念的确使他们感到迷惑……
［原编者按：在这里作者进行了长篇大论的生物学讨论，这是难以节略的。］
我认为可以在这一点上突破。他是在结论里不能没有一点批判反省的话。我可以问一下自己是否相信这里所提出的观点，如果相信的话，程度如何？我的回答是，我自己不相信，也不想让别人相信。更确切地讲，我并不知道自己相信它的程度。在我看来似乎没有必要在这里考虑这个带情感色彩的“相信”。一个人的确可以为自己规定一条思路，然后按照这条思路尽可能走得远些，这仅仅是出于科学的好奇心，如果你喜欢的话，也可以说是坚持错误观点，但是不要和魔鬼去签订条约……在任何情况下都没有办法产生那种关于死亡的观念，除非把事实与多次相继出现的想象结合在一起，这会与观察的结果相去甚远。我们知道，在构造理论的过程中越是多用这种方法，最后的结果就越不可靠，不确定性的精确程度也就越弄不清。人们可能会不光彩地走入迷途。在这种工作中，我对所谓的直觉根本不相信。我们在这儿看到的似乎是智力的公正的结果，不幸的是当人们考虑到终极的事物，关于科学和生命的伟大问题时，往往是不公正的。我相信，每一个人偏爱的摇摆，很深的根源在于，他在苦思冥想时不知不觉地为某种利益服务。那里有动摇的雄厚基础，只要稍稍放纵情感就会对自己的心理活动产生影响。这里我急于补充一下，自我批判并没有对于不同观点特别容忍的义务。人们可以固执地反对与观察分析的第一步相矛盾的理论，同时承认那些有暂时真理性的理论。我们赞赏自己关于生本能和死本能的思辨，唯一使我们不安的是，有如此多的过程是这样令人惊讶和难以描述，例如一种本能可以为其他本能所排斥，或者从自我转向对象，等等。这只是因为我们必须用科学的术语处理，也就是说采用心理学（更确切地讲是深蕴心理学）特有的隐喻表达方法。但是不采用这种方法我们就根本无法描述相应的过程，实际上甚至无法强调它们。如果我们能够用生理学或者化学的术语来代替心理学的术语，也许我们描述中的缺点就会消失。这些仅仅构成了一种隐喻的语言，却是我们长期熟悉的语言，或许也是一种比较简单的语言。
另一方面，我们希望说明，我们思辨中的不确定性在很大程度上增强了向生物学借鉴的必要。生物学的确是一个潜力无限的领域。我们期望从中得到最惊人的发现，并且无�