球形季节- 第14部分

“喂，刚才你说过，最早听说谣传的人是在四月二十九日？那个人是谁？”

裕美好像突然想起来似的问道。

“‘露易丝’的正冈，说是在店里听客人讲的。”

“哦，‘露易丝’呀。”

裕美露出了困惑的表情。

“不过，要是知道什么的话，要去报警哟，或许，能够查出那个失踪女孩的下落。”

启一郎表情严肃地说，大家面面相觑，能够查出失踪女孩的下落——那是要在什么样的情况之下呢？

一个半老的警察，在河岸的小路上蹬着自行车，不停地擦着汗。

因为他长得很胖，身子下面的那辆破自行车发出嘎吱嘎吱长吁短叹的噪音。虽说气温变暖和了，但他流汗的样子多少到了有点异常的程度，陈旧制服的后背上已经变了颜色。

榨油怪出现了？

他想起刚才在公交车站那个女人的话。她是公路旁的和式点心店“松风屋”的女老板，好像说什么重要秘密似的，悄悄地靠近他嘀嘀咕咕。

大家都这么说呢，哎呀，过去在如月山不是有个非常陡峭的悬崖塌陷的地方吗？和那时一样，那时，不是也被榨油怪的出现搞得满城风雨吗？你不记得了吗？

警察把帽子往上抬了抬，从混杂着芝麻盐一般坚硬的白发的头发之间，瀑布似的汗水流淌下来。那是个极其炎热的夏天。

这个阳光灿烂的下午，和平时没有什么两样，柔和的清风在河面上拂过。

榨油怪呀。隔了多少年再一次听到这个词。他只是在孩提时代，听父亲稍微提到过而已，它诱拐小孩，把孩子吊在深山的小屋子里榨那个孩子的油。

但是，年长的人甚至都讨厌说出这个词，因为，它出现的时候，人们的生活中就会发生什么可怕的事情，即使它不出来，从过去开始，在谷津就已经不断发生人员失踪的事件了。

打这星期起，他不光是从“松风屋”的女老板那里听到那个名字，就是自己在探听“有失踪少女的目击者吗？”这个问题的时候，甚至坚信“有小偷盯上了我谷津四丁目的家”的老妪，也说出了同样的话，“反正榨油怪也出现了，这个社会变得越来越险恶了哟，喂，昨天又有人对着我家探头探脑的，吓死人呐吓死人……”

前方有个穿运动服的年轻男子跑了过来，他和这个人很熟。

“贞之，很卖力呀。”

警察停住自行车，举起帽子。

男子瞥了警察一眼算是打了招呼，表情却丝毫未变，目光宛如看墙上的时钟那样。就这样人家还是长篠的老师呢，真不敢恭维，过去他可不是这样的孩子呀。忽然脑海里翻腾起手拿白色鲜花，瘦猴般的少年身影，到自己家里来玩的时候，曾经两手捧着好多摘来的辛夷花呀。

男子一转眼就跑到自己的身后去了，警察耸了耸肩，重新戴上警帽，又开始蹬起了自行车。

这回来的是背着小学生使用的硬式双肩背包的孩子们，是三四年级样子的小学生吧。

他们看清是警察后，开始窸窸窣窣地谈论起什么来，正当他和孩子们擦肩而过的瞬间，什么坚硬的东西噼里啪啦地砸到了背上，回身查看，哇地一阵欢声响起，学生们各作鸟兽散。

“真是无法无天…一”

警察擦着汗，低头看到脚下洒落着五颜六色的金平糖。

同一时间，在谷津最大的百货商店（其实全市只有两家）的办公室里，一之濑贤司正歪着脑袋。

他是地下食品专卖场点心部的负责人。进入四月以来，他发现在八家点心制造商中，惟独最小的日式点心厂家的营业额冷不防地提高，于是他便大胆地改变了卖场的配置设计。

据说高中女生们，一连几天，都到这个日式点心的柜台处，买走金平糖等粗点心。可不能小看她们的购买力，就是这些十几岁的少女们来决定接下来要进什么商品。贤司他们讨论了各种方案，最后决定增加更多种类彩色鲜艳的糖果及炸烤碎块儿年糕等糕点，采用粗点心店的风格称分量销售，卖场也重新设计过了，明亮了许多，还扩大了面积，添加上她们可能喜欢的可爱的塑料铲子和小桶。

点心的“流行”和“过时”演绎得非常剧烈，想都没有想过的东西突如其来地开始畅销，等大家都想买的时候又断了货，好不容易大量进了货，确保了库存后，又卖不出去了，因为积累了几次这样痛苦的经验，他们内部员工都养成了迅速应对变化的习惯。之后，销售额确实提高了，但连日来店的高中女生们，并没有对变化了的设计表现出工作人员期待的那种别样的感动。

贤司继续歪着脑袋思考，这是为什么呀？难道说这个粗点心的流行已经到强弩之未了？但是，高中生们并没有停止光顾，每天都有一定数量的客源，甚至还有增加的时候。

他想最好询问一下她们中的某个人：“喜欢哪种点心？想要什么样的点心？”她们可能就会一边相互瞧着友人的脸说：“嘿嘿嘿，那个”，“这是秘密哟”，“什么都行，不是吗？”，一边把手挡在嘴前，摆出一副害羞的样子，扭着身子笑。但是，仔细观察她们的话，慢慢就能发现，她们想要的是金平糖，只想要金平糖，不是金平糖就不行。

第6章　真是喜欢“秩序”呀

五月二十六日，星期天。

这天微阴，晴天间或像是突然想起来似的露一下脸。平静的一天。

浅沼弘范在上午看完了一本书，吃完中饭，出了门信步而行。

对于一个十八岁的少年来说，一大家子人同住的房子太狭小了。所谓星期天，是充满着“真是连说出口都嫌太渺小”的悲哀的日子。一成不变的星期天，一成不变的家庭成员，短暂的分离。这样的生活，宛如弃置不顾的水果渐渐腐烂一般缓慢的愁闷与从明天起普通的“日常”生活又将开始的预感，一丝不差地吻合着，漂浮着淡淡的悲怆感。

“哎呀，弘范，哪儿去？”

正当弘范低着头散着步的时候，响起了美野里天真烂漫的声音。

抬起脑袋，看到美野里那双怅然若失的黑眼睛，穿着红色运动服和牛仔裤，手里提着喷水壶站在自家的门口。

“散步。”

“好，我和你一起走，等一下。妈妈，我和弘范去散一会儿步。”

好像还没得到她妈妈的同意，美野里一眨眼，已经来到自己的身旁，并肩走了起来。

“呶，给你奶糖。”

美野里从口袋里掏出糖果递给弘范。

“女孩呀，一定会在身上的什么地方藏着点心呐。”

弘范露出一半是佩服一半是惊讶的表情，把糖塞进嘴里。

两个人晃晃悠悠地朝住宅区走去，

弘范是社会上所说的那种“外向型”的人，能言善辩，在女孩中也有人气，能让对方感到非常的愉悦。但照美野里的说法，那完全是“虚张声势”。因为他在自己家人或美野里的面前，会突然变得默不作声和冷淡。他原本就不是爱说话的人，美野里也早就习以为常了。

“喂，到近藤书店去看看吧，我想买本漫画。”

“好呀。”

近藤书店面对着公交车站，是家个体经营的书店，两人从小时候起，就无数次进出那里。在新杂志发刊的当天，两人跑着去书店，就为比赛看谁先买到，记忆里这样的日子也不少。态度生硬的大叔一个人经营着这家店，他可是位相当有学问的知识分子，这幸运地为丰富两人的书单提供了很大的帮助。长大了再观察，这间书店正面都是用玻璃圈围的，天花板很高，总觉得带着点异国情调，是一座相当时尚的建筑。

推开玻璃门进入书店，铃声咔啷咔啷地响起。

美野里每当看到最里边那个角落的时候，总有点揪心的感觉。

小时候，能很认真地阅读一本一本的小说或连环画，它们也能让她感到扣人心弦。每次读书的时候，自己的脑海里总能描绘出一幅幅令人激动的画面，那时经常幻想，美妙的十七岁到底在何方？她喜欢的小说中的主人公都是十六岁或十七岁，她不相信自己也快到这个年纪了，因为她的人生是如此平淡无味，一点没有真实的感觉。

她现在终于开始意识到，自己是走“平凡人生”路线的人群的其中一员，这个事实本身也没有什么不能忍受的，美野里对于这样的事情没有抵触，她是一个身心坦率的少女。要是换成西泽久子的话，会彻底与这个事实进行抗争，实际上，久子强烈地憎恨着这样的事实。就这样，人生像是慢慢画出一道长长的弧线一般，在巨大的营生中朝着最后的死期挺进。美野里对这个事实能够自然而然地“领会”，虽说弘范什么事情都想完成得巧妙，实际上也确实是个能够处理问题的理想主义者，但有时会因为美野里漫不经心的一句话，品尝到强烈的落败感，感觉好像天意安排在她那一边，自己却与此拼命抗争一样，从这个角度看，美野里对弘范而言是一种“天敌”。幸好美野里是女孩，弘范常常为此感到如释重负，如果美野里是个男孩，弘范也许无法宽恕那个男子的存在。

弘范买了杂志，美野里买了单行本漫画。

“哈哈，太高兴了，这个漫画，我一直在等待它的结尾呐，那么长时间，一直忍着没买，能一口气阅读有趣的漫画是件非常幸福的事情哟。”

和喜上眉梢的美野里形成对照，弘范一如既往没有一点反应，不过美野里也没指望他能随声附和。

“接下来去什么地方？”

美野里把漫画紧紧地抱在胸前询问道。

“是呀，我再走走，再去武藤店买盒磁带，顺便到唱片柜台那里物色一下，接着去桥本店买活动铅笔芯，然后再到‘拉塞尔’喝杯红茶，最后回家。”

“弘范，你真是个喜欢‘秩序’的人呀。”

对于弘范如同读时间表般的回答，美野里讥讽地说。

走到谷津大马路的最尽头，慢悠悠地花了十五分钟，两个人默不作声地走着，沉浸在各自的空想中。能看到零零散散一家老少在_起的身影，可能全家人一起去百货商店，买夏季用品，然后再到饭馆里用餐