曳岫伎烁霾凸荩馓司褪撬牟凸菽止砹恕�
我当时听我这朋友说的时候，还觉得挺好笑的，我逗他是不是饿死鬼来找吃的了？他说不是，正好最近也要去一趟丰都看看自己的连锁店，说具体情况他也不是特别清楚，但是我们可以同去，他会安排我跟那个马老板见一面，当面聊聊，至于费用，他有钱，只要你别太黑就是了。
听到他有钱三个字的时候，我觉得我的生命都焕发了光芒。
老实讲，我大概是2002年年初的时候回的重庆，在直到2004年期间，我都一直接些鸡毛蒜皮的小单做做，钱挣得不多，但勉强够用，饿又饿不死，发也发不了财，我原本安慰自己说这么几年就当是给自己积攒经验和名望吧，虽然在本地行内，我也算的上是后起之秀。但不得不说的是，那几年，的确有些清苦。师傅说他曾经也是经历过这样的阶段的，用他的话来安慰自己，人在高潮的时候，要享受成就，人在低谷的时候，要享受人生。
我把师傅告诉我的这句话一直用在我的生命里，于是这么几年下来，我一直过得贫穷。而转变这一切的，就是因为这次的这个单子，从那以后，我买了房买了车，开始假装得意逍遥知足的生活。
于是当下我便答应了我那朋友，第二天便坐着他的车去了丰都。虽然在重庆生活了这么多年，对丰都也是早有耳闻，但是那还是我第一次去。这座长江边上的小城，他的出名并不是因为他的豆腐乳，而是因为这是一座传说中的“千年鬼城”。
小时候如果调皮捣蛋发生危险了，例如我偷偷跟着一群伙伴下河游泳，或是在狭窄的马路上跟汽车赛跑，又或者是去攀爬烟囱上的梯子，每当我干这些的时候，不被我妈知道也就算了，被她知道了，她一定会对我说：“你是不是想到丰都去报个到？”所以从小时候开始，我就不自觉地把丰都跟翘辫子联系在一起。我听说过丰都有举世闻名的鬼神氛围，也有传说中的“阴曹地府”“奈何桥”“黄泉路”等，我在云南学习期间，我也曾就这个话题跟我师傅聊过，师傅告诉我，世界上从来就没有一座真正意义上的“鬼城”，只要有生命存在的地方，就会有死亡，只要有死亡的地方，就会有鬼。如此说来，处处都是鬼城，鬼话连篇，鬼斧神工，鬼哭狼嚎，心中有鬼，到处都是。连外国也是。当然我也问过师傅外国人死了是不是也有鬼，师傅回答得就比较幽默了，他说莫非你觉得中国才有鬼？那中国人也太命苦了。于是从那个时期起，我便渐渐在自己的世界观里，分出了一部分，交给鬼来支配，他们与我们的时间和空间重叠交错，只不过是生存在我们所不知且无法见到的维度罢了。
师傅还告诉过我，关于丰都，其实之所以能够发展为“鬼城”，实际上是源自于一场误会。
在重庆还没成为直辖市以前，整个川东，包括现在的湘西和鄂西，还有北黔，几乎都是深受古巴蜀文化和东巫文化影响的区域，在商朝的时候，就已经是巴人活动的中心区域。而期间有其中一支名为氐羌的巴人部落，因和商朝的对抗，从众多巴人的部族里分离了出来，准备顺着长江逃往现在的武汉一代，却在途径幽都的时候因为部族首领“土伯”的第6个儿子出世，就在那里短暂停留。当时的幽都就是现在的丰都，而且当时只是一个小小的古羌族的村落。土伯向村子首领要求分地来安扎自己的族人和军队的时候，遭到了古羌族人的拒绝，他当时就起了杀心，于是亲自带着800氐羌勇士夜袭了村子，除了妇女老人和儿童，几乎杀光了全村人，接着他便迫使古羌族人充当劳力，在依山的地方给自己修建了一座寨子。住进去以后觉得这里地势非常好，于是打算不走了，当时的商朝恰好灭亡，周朝的君主忙于安顿各地的叛乱，也就暂时没把土伯这样的小虾米给放在眼里。而当时正宗蜀人已经因为战乱分散到了各地，再也难以凝聚起来，于是土伯觉得自己是众望所归，就在幽都自立为王，称自己为“鬼帝”。氐羌原本是由古羌族分支出来的三支的后代，早在炎黄时期，古羌族便已经存在，后来渐渐就分化为羌族、古羌族、汉族。三族的结合，就衍生出一代巴蜀。而氐羌土伯灭了古羌族村子的行为，以下犯上也就算了，甚至是种欺师灭祖的行为。后来的很长一段时间，因为土伯自称“鬼帝”，称自己的族人为“鬼族”，幽都也就因此而渐渐变成了鬼城。而事实上那个时代，他们崇尚的并非真正的“鬼”，而是“巫”。而后来因为时间久远且各种文化的交互，才让这个原本是个小村子的小地方，成长为举世闻名的“鬼国神宫”。
所以在路上，我对丰都的向往就是在《鸟瞰新重庆》里面，那个巨大的山神，还有各式各样古代留下的妖魔鬼怪，吐着长舌头的吊死鬼没有脑袋的断头鬼，以及被砍手砍脚，上刀山下油锅的尖耳朵小怪们，还有那些从棺材里因为突然发情而站起来的穿清朝服装的僵小尸。却直到到了才发现，这个美丽的小县城，除了处处都散发着鬼城独有的风情以外，和我生活的城市，几乎是一样的。而比起我所生活的水泥丛林，我似乎对这样的地方更加向往。
到了丰都以后，我朋友给马老板打了电话，顺便也带着我在城里吃了一顿。我朋友告诉我，来丰都必须吃的东西，莫过于白砍鸡了。白砍鸡我在家也常常吃，却经常因为佐料的问题，而没有那么美味。于是在丰都吃到的那一份白砍鸡，算的上我人生中的白砍鸡之最。
吃饭间马老板也来了餐馆，由于我们坐的是包房，关上门也还是可以谈事情。于是吃完以后没赶着结账，我就请马老板把自己遇到的事情跟我说了一下。
他说大概在1年前的时候，他从别人手里收了个餐馆过来自己做，因为之前的那个老板把这个餐馆在当地算是经营得有声有色，恰好不知道他是因为什么原因要将自己的产业转让出来，而那时候马老板刚好手里闲钱也多，也正有进军餐饮业的打算，于是双方很快谈好条件并签了转让合同。马老板告诉我，他甚至连这家餐馆的名字和厨师都没有更换，就是为了沿袭这种地道的口味，靠着先前那个老板积攒下来的好名声，自己也就跟着沾光赚钱了。但是做了差不多半年开始，他的生意就一落千丈了。
我问他，为什么会一落千丈，是因为换了厨师吗？因为我是个对吃比较在乎味道的人，同样的一家店若是换了掌勺的师傅，改变了我习惯的味道，我也不会再去吃了。马老板说，不是，除了服务员和老板，什么都没有换过。是因为有客人上门来大闹，说他店里闹鬼，这事情传开了，大家都害怕了，就不再来了。
马老板说，这件事情是这样的，重新开张半年的时间以来，食客们不知道换过了老板，来吃东西的人还是络绎不绝的，直到半年后的一天晚上，有两男一女的食客深夜去了他们店里，点了菜打算吃个宵夜，上菜的时候，他们却发现盘子和碗里，装的全是纸做的元宝钱纸一类的，他们当时就觉得自己好像被店里的人给戏弄了，就大声训斥那个上菜的人，骂着骂着，就动了手，抄起桌上的盘子就给上菜那人砸了过去，而盘子却从这个人的身上贯穿了过去，直接砸在了地上。其中一个食客还以为是自己眼花了，就又上去打了一拳，发现自己眼前看到的人，好像是空气一样，根本碰不到。然后那个上菜的人，突然像是整个人都溶化了一样，就消失了。这才被吓到，认定自己撞了鬼，于是呼天抢地的逃走了，其中的那个女的还在逃出门的时候被车给撞伤了，于是几天以后，那三个食客就带着很多人来店里门口闹事，要老板赔钱还要讨个说法，四处给人发传单说这里闹鬼，最后还是警察同志来了，才把那三人给劝了回去。
虽然警察平息了这件事，但是这件事已经开始传开，造成了很恶劣的影响，生意还是在照做，但是但凡听说过这个传闻的人，哪怕是自己的一些老熟客，都不再来吃饭了，于是生意一天不如一天，到了目前，已经濒临关门的危险了。
我听完他说的，我就基本上能够判断出，这种先干一阵子人事，让别人看到，最后又溶化般消失的鬼，在我们的行内，叫做“吊子神”，虽然名字里有“神”字，那却是云贵川一代的普遍喊法。它非但不是神，还是非常低级的一种鬼。而正是因为它低级，所以常常会无缘无故被人给看到，甚至看到它是怎么消失的。这种鬼的形成，是因为在世间有放不下的东西，这种放不下就有别于“执念”，执念是想不通，而不是放不下。而这类鬼的形成，其过程是矛盾而纠结的，也就是说，当它成为鬼魂的时候，基本上是处于一个神志不清的状态，而这又有别于那些49日后才开始混沌的鬼魂。吊子神一般是苦命人，因为它出现后往往会重复去做一些生前常做的事情，并且还没来得及想到其实自己已经死了，而当它意识到自己已经死了，是个鬼的时候，就会扭曲着消失。直到下一次出来，先前的又全部忘得干干净净。如此这般周而复始的反复出现和反复消失，除非是自身的能量消耗殆尽，或是遇到拥有帅气面庞的猎鬼人，否则将一直持续下去。而必须要说的是，这种鬼魂完全无害，人们看到了对它的害怕，也仅仅是害怕它鬼的身份而已。
于是我问马老板，你店里是不是辞退过传菜师傅，或者是服务员，然后他后来在你不知道的情况下死了？马老板说不是，自打他接手这个店以来，就一直是原班人马，一个人都没有更换。我说那当时发生闹鬼事件的时候，除了那几个食客以外，难道没有其他店员看到吗？厨师是炒菜的呀，他怎么说也该知道自己炒好了菜是递给谁上菜的吧？马老板苦笑一声说，怪就怪在这里了，我的店是夜里12点就准时关门，店里也不会留下守夜的人，而