Ａ艘桓鲇偷鬃樱阄斗吹垢优摇０赝蚋Ｃ臀艘豢谡庵稚⒎⒆鸥嘞闫奈兜溃孟窕氐搅俗约旱纳倌晔贝９露涯傅模锢端蝗菀住Ｄ锩挥形幕刹涣吮鸬幕罴疲饺站驮诩依锔朔旎⑼沸Ｐ浅隹诘模殴托└黾彝ジ九诩抑杏冒撞加敏葑诱称鹄矗虺神笋兀д胪蛳叩啬珊茫侔研辶嘶⑼返男孀酉馍先ィ廴敉寤⒒⑸绲囊凰土⒛嵌恕Ｄ锢忠飧烧飧龌疃Ｒ皇钦也坏奖鸬幕疃獠钍率羌萍ぷ剩镄牧槭智桑苷醭龅闱垂兆印Ｔ偎悼梢匀眯「Ｗ焐舷砀！Ｄ锩挥心蹋「Ｈ堪久嫣阑蠲ｑ笋厥窍赴撞即虺隼吹模徽刹伎梢圆贸龆嗌偎鬃樱思叶疾馑愎耍菔窍膳鲂苍诓纪飞险疾涣硕嗌俦阋恕Ｐ嬉彩欠⑾吕吹模懔炝硕嗌偎拿孀樱鸵簧先ザ嗌偎樱庖彩欠趾敛徊蠲挥锌兆涌勺甑摹Ｎㄓ姓绸笋氐聂葑樱笥形恼隆７⑾吕吹氖前酌妫阕约憾宜境婶葑印Ｄ前酌嬲飧鱿赴。飧霭装。文阍谒伊傅暌裁患Ｐ邮且隹诘模乇鸾簿恐柿俊０酌姹氐蒙虾茫虺龅聂葑硬拍芑屦ば院谩�
不知道有多少人把打糨子的白面给娃熬了糊糊，烙了饼，蒸了卷子吃，反正所有做鞋子的婆娘都说面不够用，上面的人也不计较这点损耗，就加大了发白面的力度。有的女子交上来的鞋子又糙又硬，从边缝儿上还能看到玉米碴子的小黄粒。这就是把事做过了，把白面都吃了，用黏性差的玉米粉糊弄人。
娘不会这样。娘是个细致的人，想得长远。那些个用了玉米面子的人，都被开除了，无论怎样哭着喊着，都不能再加入虎头鞋的行列。娘肯动脑子，能用最少的面熬出最有黏性的糨子，匀匀地刷在细白布上，打出的袼褙又韧又薄，布层亲密无间牢不可破，好像还是当棉花的时候就长在一起。再纳上米粒般的针脚，缝成虎头鞋，稍加揉搓，软硬适宜。由于娘的口碑好，后来把绣鞋面的活儿也揽了过来，生活就有了保障。柏万福不知道在这个世界上，有多少黑皮肤白皮肤的孩子穿过老娘缝制的虎头鞋，只知道从虎头鞋上抠下来的糨子面，养活他成人。
娘从很年轻的时候就梳发髻了。娘说，寡妇门前是非多，梳起髻子来找麻烦的人就少了。那时小福不懂，就问，为什么梳头就让麻烦少了呢？头发是麻烦吗？
年轻的娘说，梳了髻，人家就知道娘不会嫁人了。
小福说，娘干吗不嫁人呢？娘嫁人，我也能吃上糖了。要不然，人家结婚老不让我看。
娘说，你看不到娘结婚了，娘等着看你结婚呢。
到底是吃糨子长大的人，活不过吃母奶吃牛奶长大的人，柏万福得了小儿麻痹，一条腿轻瘸。也没有考上高中，只得上了一所技校。娘说也不错，出来就是技工，铁饭碗呢。柏万福毕业分到工厂，被人称为师傅没几年，工厂就开始不景气。原本以为不景气熬上几年，就能变成景气，谁料不景气只是一连串倒霉事的领头羊，其后就干脆停了产。刚开始柏万福还高兴呢，这多好啊，不上班还照样领工资，虽说没了加班费夜班补贴什么的，收入减少了，可你还统着袖笼子休息呢，值！可惜好日子没多久，厂里就正式发不出工资来了。再后来，如大厦将倾，飞鸟各投林，稍微有点本事有点门路的人就振翅高飞了。模样周正点的女子去了饭店、旅游，丑点的去了小卖部或是干脆当了小时工。男的脑袋瓜灵活的，开始偷盗厂子里的设备，当废铜烂铁卖给收破烂的。身手洒脱的当了保安给人守大门，要长相没长相要门路没门路如柏万福这样的，就死扛着，祷告也许有一天时来运转，再风风光光地做回工人阶级。
不想等到的是工厂彻底破产，柏万福三十多岁就办理了内部离职。按说这个政策还是挺优惠的，不干活也能拿到基本生活费，到了年龄还能办正式的退休手续，医疗什么的也都有人管。柏万福觉得下场还算仁义。只有老娘长吁短叹，说：“耽误啦！”
柏万福不知什么意思，说：“耽误什么啦？够咱俩吃的。”
老娘说：“耽误我抱孙子啦。”
话说到这里，柏万福就不吭气了。这可怪不得他，他早就想娶媳妇了。早几年，柏万福刚从技校出来当师傅那会儿，虽然说不上聪明伶俐收入高，但工人这块牌子还是挺吃香的，趁热打铁想找个对象也不是太难的事。本来老娘也没有多少奢望，辛辛苦苦地把遗腹子养大，当然盼着最后完成心事，不想正在要谈婚论嫁的时候，他们住的那块地方拆迁了。
祖上传下来几间破房，低矮漏水，但面积不算小。按照当时的政策，柏家可以分到两套回迁房，这可是一笔了不得的财产。老娘佝偻了一辈子的腰，被这两套房子的钥匙给挑直了。“咱不着急，有了房子就有了梧桐树，咱要娶凤凰！”老娘发出豪言壮语。
一时间还真有不少人上门提亲，柏万福也飘飘然起来，挑剔姑娘的个头长相工种家境。那是一个千载难逢的好机遇，可惜被柏家人忽略了。多番相看，娘总是不满意。拖延中，柏万福就正式加入了失业大军，从此江河日下一蹶不振。本来就一没长相二没学历，腿脚还不利落，现在连安身立命的单位也没有了，正经闺女从此绝尘而去，杳无踪迹。
刚开始老娘还没意识到这个问题的严重性，以为降格以求就会解决，不想随着社会的快速发展，世风日下，女孩子们宁可挨到三十多岁不嫁，也绝不会找个瘸着的下岗人员。柏万福甚至去了婚姻介绍所，被人收取了几百块钱的交友费，一个黄花大闺女也没见到，应征的都是拖着孩子的丧偶人员，一见面就问柏万福现有多少收入多少家产，然后低头一阵心算，看能不能养活自己和孩子。到了这个分上，柏万福也随遇而安，丧偶就丧偶，离异就离异，反正是个完整的女人就成了，一块儿搭帮过日子吧。不想柏万福不挑女方，女方还挑剔他，基本上谈了一次就拉倒，没见过第二面。
柏万福跟婚介所的工作人员抱怨成功率等于零，说你们这不是骗钱吗！工作人员说，从您这个事儿上，我们也要吸取教训。以后像您这样的，就是交再多的交友费我们也恕不接待。您收入太少档次太低，您来了，我们的档次就降了，坏了名声。工作人员说这些话的时候，态度极好，一口一个“您”字，闹得柏万福除了低头找老鼠洞，什么话也回不出来。
柏万福把这些都跟娘说了，他从小就什么都跟娘说，娘就是他的老师和校长，是车间主任和支部书记，是厂长和党委书记……柏万福一辈子没见过更大的官，如果见到了，他一定会在第一时间毫不犹豫地把新的桂冠栽到老娘头上。
老娘本来就不赞成儿子找拖油瓶的二婚，当年她就是此等角色，知道这种人的心思不在男人，只在孩子身上。由于她坚持住了没往前走那一步，就对要嫁人的寡妇另眼看待。老娘对柏万福说：“咱不急，反正也晚了。你看娘能不能给你找个水灵灵的黄花大闺女！”
若干年过去了，那个水灵灵的黄花大闺女，早就不知道在哪儿个犄角旮旯，被晒成了别人婚宴上的干瘪鱼鲞，柏万福还在旱地里翘首以盼。
这几年，因为出租房子，娘倒是攒下了一点钱。娘很关心房地产的走势，对自家位于闹市区的房子价值，比房屋中介还门儿清。
娘此刻已经把辫子梳完了，开始盘头。娘说：“我的桂花油见了底了，跟你说了好几回了，怎么还没买回来啊？”
柏万福说：“您用的这桂花油，老掉牙了，现在都不生产了，改用摩丝发胶什么的了。要不我给您买点新鲜的试试？”
娘把盛着桂花油的小瓶子在手心磕打着，说：“甭。使不惯。等哪天我找点刨花泡点水梳头。自产自销。”
柏万福说：“您索性多泡点，搁冰箱里，随用随取。”
娘笑起来说：“还是你的鬼点子多。以前是泡一回用不了多久就馊了，现在有了冰箱，还真能保鲜呢。对了，我刷牙用的猪毛牙刷也磨秃了，你再给我买些。”
柏万福直嘬牙花子，说：“妈，这个可就有点难办。您知道，这个猪毛牙刷子，人家厂子也不产了。我给您买新式的牙刷吧。”
娘说：“用不惯。新的牙刷子都是尼龙丝的，会把牙床子扎破。”
柏万福说：“我给您买最柔软的那种，给您买儿童用的还不成吗？”
娘说：“不成。我就用惯了猪鬃毛的，别的都觉得有一股化学味。”
柏万福说：“您就不怕猪鬃毛刷子有一股排骨味吗？”
娘假装生气说：“小兔崽子，你就气我吧。我还没到躺在床上不能动要你伺候的光景，只让你给买把牙刷，你就推三阻四的，以后我还能指靠你吗！”
柏万福慌了，说：“妈，我这不是跟您逗乐吗！这就给您去找猪鬃毛牙刷，若是找不到现成的刷子，我就去抓一头猪。”
老娘一下子乐了，说：“你抓人家猪干什么？”
柏万福说：“把它的毛薅下来，给您扎把牙刷。”
娘说：“可真有你的。你扎的刷子，刷墙许是行，刷牙是万万不能的，只怕满嘴猪毛。”
娘儿俩说笑着，也自得其乐。逗了一阵子，娘突然收敛起笑容，说：“说吧，你媳妇让你来的吧？”
柏万福惊讶地说：“我没媳妇。”
娘朝楼上努努嘴，说：“她不是答应当你媳妇了吗？”
柏万福说：“答应是答应了，可还没领证呢，就不是媳妇。”
娘说：“这个我知道。我也是提前熟悉情况，不然，你一下成亲了，我也不好适应。”
柏万福说：“我不会忘了娘。”
老娘说：“我这会子倒是巴望着你们把我忘了。说吧，你媳妇又盘算我什么啦？”
柏万福慌了，说：“没人盘算您。”
老娘说：“孩子，你就不要再打马虎眼了，有什么就直说吧。再说，盘算老娘也是应当的，我要是一点都没有让你们盘�