的伤口，最深处可见骨头。入院治疗一个月，链霉素、青霉素打得臀部结块，一碰就痛，但伤口不但没长。而且有轻微发炎症状。这战士被折腾得心烦意乱，听说有这种神奇的药水，立刻要求试用。半个月后，一小瓶“长肉水”用光，他的伤口也长合了。这中间，从第四天开始不再注射抗菌素，仍眼用维生素C。伤口长合了，但因面积过大，已经超过了人体皮肤正常自行愈合的范围，医生决定以植皮方法解决这个难题。
医疗方案很快就拟就了，准备从伤员自己的大腿上取下皮肤，移植到左脚伤口上。还没进行时，铁克里因久未得到献“长肉水”的下文而二上医院来了，听余敏章一说情况，笑道：“不必植皮，我还有‘生皮水’。”
余敏章大喜，急派人随铁克里去取来“生皮水”。这回不以动物先做试验，直接用到伤员身上。奇迹又一次发生了，仅仅九天，伤口就完全愈合了。
这时，正好新疆军区后勤部卫生部首长来7801医院检查工作，闻知此事，大感兴趣，召见了哈萨克族老人钦克里。谈话中，铁克里透露了这两种药水的来源：系当年左宗棠率清朝军队西征伊犁抗击异国侵略者时，军队中的郎中留下的配方。卫生部首长指示给铁克里物质奖励，并希望在这两种药水扩大试用范围获得成功后，铁克里能献出秘方，造福人民。铁克里一口答应，说将马上采集原料，配制浓缩药液，送来稀释后供一批伤员试用。
卫生部首长和铁克里紧紧握手，当场指示余敏章：“药水配成后，送到乌鲁木齐，卫生部将安排在军区总医院进行批量试用。铁克里在配制药水期间，有什么困难，你们随时帮他解决！”
7801医院留铁克里住了一夜，次日余敏章派车送他回村。临走时问铁克里需要提供什么帮助，老汉想了半天，说别的什么都不要，只缺两个有不透气塞子的玻璃瓶，因“长向永”和“生皮水”都有较强挥发性，必须有密封塞子的。余敏章说这很容易，遂即派人去医院药房索要。药房主任听了要求，让一个药剂员去药品仓库取了两个一干五百毫升容量的盐酸瓶，那上面是防止挥发而又开启方便的玻璃塞子。用碱水洗干净，又消了毒，交来人带给铁克里。
铁克里折腾了一个来月，于1971年10月上旬把两瓶自制的神奇药液送到了7801医院。余敏章院长收下了药水，即往千里之外的军区后勤部卫生部挂电话。卫生部说医院近日如有便车去乌鲁木齐，可顺便捎来；如一时无车，则军区在下周有车去塔城，返回时可交车带回。余敏章一算，最近几天无车去乌市，只有下周交军区的车捎去了。他唤来一个木工，让量了盐酸瓶尺寸，定制两口本箱，里面须填垫棉花，以防路上把瓶子颠碎。木工走后，余院长又叫来药房主任，让他把这两瓶药水拿往药房去保管。余院长特地关照：“这两瓶药水是铁克里老汉照祖传秘方特地配制的，贵重无价，军区卫生部又等着要，你可得留心些，千万不要出差错！”
药房主任又是敬礼又是拍胸脯：“请院长放心，保证出不了问题！”
这句话说出不到十二小时，问题就出了：“长肉水”、“生皮水”连瓶一并不翼而飞！
药房主任把这两瓶被余敏章称为“贵重无价”的药水拿回药房后，交给了药品仓库负责人李某。李某是个细心人，寻思这瓶子不能随便乱放，万一碰翻砸碎了怎么担当得起？想来想去，忽然灵机一动：这是盐酸瓶子，把它和盐酸放在一起岂不最为适合了！于是，这两瓶药水就放进了装有原瓶盐酸的那个木箱里，为防止搞混，是单独放在上面一层空格里的。当时，李某只考虑到“碰翻砸碎”，没从“防盗”方面去想。
这天晚上，药房轮到上夜班的是两个女军人：药剂员杜晓玲和收款员乔冰。上半夜还有几个病人来配药，下半夜就没人来看病了。杜、乔两个凑在一起说着话，大约到2点钟左右，乔冰去上厕所，不一会儿，她慌慌张张跑进来，悄声对杜晓玲说：“怪事！对面药品仓库里面怎么有亮光？！”
“亮光？”杜晓玲一惊，“什么亮光？”
“像是手电筒光，一亮就消失了。”
“不好！准是有人搞破坏！”杜晓玲胆大，“走！咱们去看看！”
两人脱下白大褂，露出绿军装，锁了门，双双轻奔与药房仅隔一个院子的药品仓库。到门口一看，门锁完好无损。随即转到后面，后面的小门也锁得好好的。又到靠围墙一侧，定睛一看，只见两扇窗户洞开，十二毫米粗的铁栅栏已被扯开三根，像矛尖一般地朝上翘着！
杜晓玲倒抽一口冷气：“果然有人搞破坏！小乔，你去叫人，我在这里守着！”
乔冰急忙往门诊部奔去。杜晓玲从地下拣了半截砖头，侧身盯着窗口，但仓库内却没什么动静。片刻，乔冰叫来的医生、护士七八人赶到了，几个男的从窗口里爬进去，各处查看了一遍，没发现人影，显然那家伙已经逃掉了。
仓库负责人李某闻报，急忙赶来。整个野战医院，只有他有药品仓库的钥匙，开门进去，一个个橱柜、架子、箱子检查下来，没短缺什么药品、器械。李某松了一口气：“唉，幸亏小乔发现得早，估计那家伙听见声音不对，来不及偷什么东西就溜走了。要不，这里面贵重药品有的是，随便偷点出去卖给一些小医院就能发财了。”
众人一听，都很高兴。尽管没逮住窃贼，但医院财产没受损失，这毕竟是一桩欣慰之事。有人说幸亏被乔冰发现异常，否则损失准难免，应当表扬她。也有人说保卫科夜间巡查不力，该挨批评。正七嘴八舌说着，忽见李某突然抬手一拍额头，冷不防一个激灵的样子，正不解时，李某已经三步并作两步窜往仓库里侧角落，跟着就传来一声长长的惊叫：“呵——糟啦！”
放盐酸的木箱里，那两瓶被余院长称作“贵重无价”的药水已经不见了！显然，这就是窃贼撬窗入室的目标。
这时，保卫科值勤人员赶来了，听李某一说情况，惊得差点跳起来。几个人二话不说，立刻把所有人都赶离仓库，将现场封锁起来，同时向院值班领导汇报。
7801医院家属区就在医院后边，不一会，院长、政委、政治部主任、药房主任、保卫科长等一班头头脑脑都赶来了。保卫科长被余敏章骂了个狗血喷头，差点挨耳光。余敏章骂够了，才喝问：“你看怎么办？”
保卫科长垂头丧气回答：“开展侦查，抓获窃贼，追回赃物。”
“咋个查法？”
保卫科长小心翼翼道：“这个案件案情特别重大，看样子要和公安部门联系。”
余敏章和政委交换意见后，决定立刻向公安部门报案。电话打去后，没隔多久，吉也克镇派出所的所长就带领四名警察赶来了。当时中国的警方装备比现在差，镇一级的派出所连刑事侦察勘查包也没法配备，那位所长已报告哈拉布拉县公安局，所以也不勘查，只让两个警察带着两条从牧民家借来的猎犬，和生人一起嗅寻踪迹。两条猎犬胡乱折腾了一阵，无功而返。
天亮以后，哈拉布拉县公安局副局长兼刑侦队长马斯勋率八名刑警驱车赶到7801医院。一下车，也顾不上和院方寒暄，便立刻进行现场勘查。马斯勋原是西北野战军的侦察排长，转业到公安局干刑警，已经干了二十年刑侦工作，侦破过不少大案、疑案。
像7801医院这类现场，在刑事案件中不算很复杂的，马斯勋指挥手下刑警里里外外爬上爬下折腾了一阵，弄清了窃贼进出现场的路线：先从外面攀上围墙，下到医院地面，穿过三米宽的夹弄，到药品仓库窗下，用胶布贴在玻璃上，弄碎玻璃后拨插销打开窗子，然后用棍状物撬开三根铁栅栏而钻进仓库。他进入仓库后没翻动其他东西，连放置人参、羚羊角、猴枣、麝香、珍珠粉等价格昂贵的稀珍药品的柜子也没打开，而径往放盐酸、蒸馏水等医院实验和自制药品用的原材料的那个角落，窃走了铁克里的那两瓶药水。他从原路出了仓库，爬墙逃离医院时也许因为带了赃物碍事，就把不远处的一个木架子搬到墙边，踩上去攀越而出。从仓库窗台上和木架子上分别提取到三十八码脚印一个，从印痕看，那是一双崭新的解放跑鞋。由此判断，窃贼是一个身高一米六五左右的矮个子。
马斯勋和院长、政委单独交换意见后，决定由县公安局、镇派出所以及医院保卫科抽调出来的四人组成联合专案侦查组，全力侦查这起盗窃案。以现在眼光看来，医院保卫科并非法定侦查机构，只能协助破案，而没有作为侦查主体参与侦查工作的资格。但当时处于“文化大革命”时期，这种做法不但无可非议而且是流行的。当天上午10时许，专案组举行首次案情分析会，特邀余敏章院长到场介绍了关于铁克里那两瓶药水的有关情况，然后进行讨论分析。
派出所长首先发表意见，他认为这是一起内盗案件，理由是从余院长的介绍看来，铁克里送来药水是突然行为，事先没有约定过日期，从送达到失窃只隔了十几个小时，外人甚至本医院的其他科室、部门的人是不知道这一情况的，只有药房和院部的人才知道。
所以，从逻辑推理角度来说，该案应当是知情人内盗。
但保卫科长对此高见不敢苟同：“我们医院的医务人员都是革命军人，具有很高的政治素质和道德品质，否则，怎么会被挑选来到这边防重地？不瞒诸位说，我院组建一年多以来，全院内部没发生过任何偷窃、奸情、诈骗、拾物不交之类的事儿，哪怕预谋未遂的也没有！我们保卫科因此是全院最轻松舒适的部门。所以，我可以拍胸保证：7801医院的医务人员肯定与本案无关！”
保卫副科长大刘连连点头，望着派出所长问道：“顾所长认为窃贼是男是女？”
“从脚印判断，估计是个一米六五左右身高的男子。”
“