口看戏。这几件事；苏琳都做得非常认真；尤其是学习扎纸元宝；几乎是乐此不疲。
整整一上午的时间；那种氛围跟刘泉预先想象的完全不一样。尽管喇叭里在无休无止地循环放着哀乐；但是那种热闹劲看上去却非常喜庆。后来刘泉才明白；那是喜丧；因为他爷爷是寿终正寝；无疾而终。
村口搭了戏台子唱戏。村口看戏的大多是妇女和小孩；也搞不清楚唱得是什么剧种。刘泉和苏琳混杂在那些妇女和孩子中间显得十分打眼；不时引来别人的注目。
〃不如去村外面的田野走走吧。〃苏琳对刘泉说。
这个时候；田地都是荒的。天气和昨天没有什么两样；依然阴沉沉。到了野外；立刻感到起风了。而且风还很硬。走了一会儿；刘泉就没了兴趣。
〃有什么感觉？〃刘泉问。
〃感觉很荒凉。〃苏琳说；〃在地图上找不到这个村落吧？〃
〃当然。〃
〃你从小在这里长大？〃
〃长到十八岁。直到我考上大学。这里都是种荞麦的；靠天养人。就是怕刮风；荞麦一吹落了地就全收不回来了；颗粒无收。这里的女人纺线都集中在一起；在地窖里；冬暖夏凉；这里管它叫窨子；像是盖楼时挖的地基一样的大坑。〃
〃如果不是因为认识你；我甚至根本不知道有这么个地方；有这么一些人在这样生活着。〃
〃是啊。如果我一直生活在这里我们根本不会认识。〃
刘泉有些伤感；他不可避免地回想起了他从前的生活。那段已失落的时光在他的脑海中已变得若有若无；飘乎不定。那个时候；他那么刻苦地拼命地读书；就是希望有一天能够考进城市去读书和生活。可是；十几年混下来；现在他却常常回想十八岁之前；那个时候他是多么单纯。
〃苏琳。〃
〃怎么了？〃
〃我想告诉你一个我的秘密。〃
苏琳看看刘泉。刘泉表情很痛苦。
〃除了你；不；不；你是第一个；怎么说呢？〃
〃你想说什么？〃
〃你可能想象不到；我一直在生活中想掩盖我来自乡村这一事实；你是第一个真正走进我生活的女人。我从来没有告诉过我从前任何一个女友这个现实。〃
苏琳握住了刘泉的手。
〃没关系的；这不算什么。每个人都有秘密。〃
〃其实；那个女人确实是奶奶杀的。我一直不愿意承认；是因为从小我和她的感情最好；我不愿意去面对这个现实。无论是在回忆中；还是在写那个电影故事的时候；我早就知道了。我一直以为；他们都是过去的人了；那些事情现在去追究真相已经没有了意义。我完全没有想到；冥冥中；那些已经不存在的人会用那种方式去告诉别人事情的真相。也许；这个世界上；并没有真正的秘密可言。早晚有一天；一切都会真相大白。〃
旷野中；有一阵风吹了过来。苏琳不自觉地打了个寒战。
〃从小奶奶就用她能理解的方式来教育我；头上三尺有神明。现在；我才多少理解了一点；并且；就像你一样；对那神明；感到深深恐惧。〃
头上三尺有神明。在这个世界上；并没有真正的秘密可言。早晚有一天；一切都会真相大白。
4
在吃午饭之前；他们回到院里；在棚里守了一阵子灵。棚里有一张条凳；刘泉的四叔一直坐在那里。他坐在那里望着地面出神；那样子像一个在幼儿园等待着大人来接他回家的寂寞的孩子。大多数人都坐在棚子的周围；数一数大约有几十人吧。他们都和刘泉是亲戚。这些年刘泉的爷爷奶奶一直是跟着四叔过的。刘泉现在能记起的五岁之前的事应该全和身体的痛苦有关；印象最深的是一次被马蜂蛰了。而唯一例外的快乐回忆就是那时候四叔带他到田野外面去捕麻雀。刘泉悲哀地想；他记忆中的四叔那时候是那么的年轻和英俊；可是现在他变老了；甚至看上去比刘泉的父亲还要衰老。后来刘泉的父亲也进了棚里；坐在了他们身边。他们就那么默默无言地坐着。也可能是因为一夜没有睡好；刘泉发现父亲也比印象中衰老了许多。爷爷躺在他们身边的棺木里。有一刻刘泉想到下午他就要被抬到野外去埋在地下；不禁觉得非常悲伤。
吃过午饭；刘泉带苏琳到父亲那边去休息。刘泉父亲家比他三叔那里要寒酸许多。刘泉的母亲对未来的可能的儿媳妇不知道为什么有些畏惧。她和刘泉的父样一样；不知是出于丧事期间的悲哀；还是对苏琳如此美貌城市女子的疏离感；他们甚至很少找刘泉说些私房话。他们像陌生人一样看着儿子形影不离地陪着那个女人。
在房间里；刘泉和苏琳面对面地坐着；刘泉把他刚才守灵时的感情告诉了苏琳。 〃无论如何我觉得一个人躺在地下；想想很让人觉得悲凉。地下面实在太冷；想想还是火葬好些。不过想想有我奶奶躺在爷爷身边；或许会好些。这么想想就觉得好些。〃
苏琳没回答刘泉。
〃想什么呢？〃
〃昨晚我不是安全期。而且也没做任何防护措施。〃
〃这有什么？如果有了意外；做掉就是了。不过没那么容易就有吧。〃
〃不。我想了；我不会去拿掉我的孩子的。〃
他们没有就这个问题继续说下去。昨晚没有睡好；他们实在太疲倦了。他们彼此沉默了一会儿就各自靠在椅子上迷糊着了。他们需要休息一下；以应付下午的出殡仪式。
5
乡村的出殡很热闹；很排场。那种仪式确实是非常壮观。浩浩荡荡一队人马。前面抬着棺材；后边的人们抬着纸人纸马还有那些纸扎的房屋。队伍走得很慢；而且还走走停停。出了村口；就开始感觉到了风的尖厉。仪式毕竟仅仅是仪式；想象中的壮观和亲身站在队列中的感觉是完全不一样。好几次；刘泉都忍不住想；不知道这仪式什么时候会结束。当他们傍晚时分从墓地回来时；刘泉甚至有种犯人重获自由的喜悦。一切终于结束了。
吃晚饭的时候；刘泉和亲人们围坐一桌。这时候；他听说了下葬时发生的一件怪事。当时；刘泉和苏琳都跟在队尾；并不知道前面出了什么事。掘土下葬的时候；在墓穴中竟然挖到了女人穿用的衣服。因为是合葬；所以要先起出刘泉奶奶的棺木；在那棺木上；赫然有一件小花棉袄；还有一双红色的绣花鞋。
因为事情办得风光；陡然轻松下来；亲人都喝多了。他们当做闲话一般去谈那件怪事。谁也没有注意到；刘泉的脸色变得煞白。苏琳的脸色也同样煞白。他们仿佛是两个纸扎的人；脸上毫无血色。
头上三尺有神明。也许在这个世界上；并没有真正的秘密可言。早晚有一天；一切隐秘都会真相大白的。
第十七章 真相
1
回来是苏琳开的车。刘泉坐在副驾驶座上；回想这两天回去奔丧的过程；他有些感动。这些年；第一次有一个女人会陪着他回家乡。而且；在那么恶劣的住宿环境中；她竟然没有任何怨言；在那么漫长沉闷的仪式中；她耐心地慢慢跟着走；忍受着冷风的吹拂；没有一句抱怨的话。这几乎是不可能的。 他看看那个专心开车的女人；把自己内心的感动忍不住告诉了她。
〃你嫁给我好吗？〃刘泉说。
苏琳没有说话。
〃你嫁给我好吗？我在向你求婚呢。〃刘泉说。
〃你是认真的吗？〃
〃当然。我是认真的。〃
苏琳猛地收油减速；然后把车停在了高速路边。吓了刘泉一跳。
〃喂；这里不让停车；危险。〃
苏琳痛苦地把头埋在方向盘上；当她抬起头的时候；她的眼中有了隐隐的泪光。
〃把你刚才的话再说一遍。〃她命令道。
〃哪一句？〃刘泉晕了。
〃求婚那句。我想再听听。我怕那不是真的。〃
〃你嫁给我好吗？〃刘泉说。
苏琳看看车窗外；高速路边那片空旷的田野和天空。
〃为什么？〃她问。
〃你应该知道为什么。〃刘泉说；〃我喜欢你。〃
〃你觉得我对你好吗？〃
〃你对我很好。〃刘泉说得很轻；但是；却很肯定。一个女人；为了一个男人都能杀人；难道这还不是爱吗？
苏琳突然哭了；眼泪哗哗哗地从眼眶中往外流淌。刘泉把脸转向了一边；任苏琳去哭。许久；苏琳才收住了泪水。她摸索着点了一支烟；以平息自己的激动。
〃你为什么要对我这么好？〃她说。
刘泉没有回答。他不知道该怎么回答苏琳这个问题。
〃你为什么要对我这么好？〃苏琳追问。
〃别这样。〃刘泉轻声说。
〃你应该像别的男人一样对待我；你不该这样对我的。〃
刘泉握住了苏琳的手：〃别这样；别这么说。〃
苏琳把手抽了回来；她凄惨地笑了笑：〃你就该像其他男人一样对待我的；不该对我这么好。〃
〃我不知道你经历过什么？不过；就算有什么不愉快的事；那都过去了。我不问。永远也不问。〃
〃我如果能够早认识你就好了。真的；如果我能够早认识你……〃苏琳泪如泉涌。
〃现在也不晚啊。我们可以重新开始；忘掉过去；重新开始。〃
〃不晚吗？刘泉；你难道忘记了？你是个杀人犯。我也是杀人犯。头上三尺有神明；早晚一切都会真相大白的。〃
苏琳的话像刀子一样凛凛地闪着寒光；割伤了刘泉的心。她盯着刘泉的眼神也同样像刀子一样寒光闪闪。
〃我不是杀人犯。我撞人是意外；那只是个意外；是交通事故。〃
〃可是你肇事后却逃逸了。这和杀人有什么区别？〃苏琳的脸上全是绝望；深深的绝望。
刘泉不说话了；他的眼前突然一片黑暗的光晕。
〃我们都没有资格去谈论幸福的事。〃苏琳重新启动了车；疯狂地加速开了起来。小车几乎飘了起来。
刘泉没制止苏琳的疯狂。
〃好吧；我收回我刚才说过的话。我们就一起混混吧；混到该死的那一天。〃刘泉咬着牙说。
〃这几天；你有没有想过你要把我杀了？〃苏琳盯着前面的道路；似乎漫不经心地说。
〃为什么这么说？〃
〃如果你把我杀了；就不会有人知道你撞死过人了。〃
〃别说了；我快疯了。〃
前面离他们生活的都市越来越近了。似乎回到他们熟悉的生活中；那些烦恼也随之重现了。刘泉有些怀念他在乡村的那一夜。至少有某个时刻；他们好像是忘掉了一切；�