他们热中胜负的状况进而影响到作者本人,突然间有股酸意从胃涌上来,正当找连忙把头别到旁边时就整个吐出来,面对在商务旅馆地板大吐的自己,我发出声音大笑,这时连我都怀疑自己是不是精神异常了。问题并不在于呕吐这件事。
当我怀抱”现在自己写的这个故事真的很有趣哦”这唯一的确信,那个时候——就是我闻到自己呕吐物味道那时候。
经历过那种地狱般的生活,得到赞美的时刻一定会到来。
我到现在都还记忆犹新,就是写完那个场景没多久的事,处于完全放心状态的我,边休息边打开旅馆的电视看,这时候出现了我熟悉的脸孔。
屏幕上出现了以少林拳法著名的JET·LEE,也就是李连杰接受某深夜节目的专访。
“至阴会转阳,至阳会转阴,无论有所失或有所得,其中的道理或许都是一样的。即使拍电影让我有所失也有所得,但我一样热爱电影工作。”
李连杰在电视上这么说。
其实我也有同感,人类就连令自己作呕的味道都能找出价值。
如果说完成一个场景、一部作品能有所得的话,我想也就只有写下一部作品的自信以及除此之外的爱情吧!
隔天早上,我意外怀抱满足的心情退房回家继续写作。
现在我知道,这是描写”少女与敌人与武器”的故事。
我们总是针对同样的人类套上各种概念而形成社会。
其中之一就是”少女”,这是发明后仅有几百年,非常新颖的概念,众人会注目成长过程的某一时期,并赋予住社会上的什么(还下确定)角色。面对”少女时代”是什么的问题,我们的社会大概只行回答穿着水手服上学的程度。(附带提一下,我发掘芭洛特这个人物的时候,算是”援助交际”还没有很显然存在,少女卖淫也没有台面化。”
另一方面,还有”敌人”的概念,那是从人类创造社会前就存在,或许那还是创造社会的契机的概念呢!
人类制造各式各样的”敌人”,也让其定义千差万别。
把某人视为敌人时,人类所发挥的创意之丰富、柔软、强烈、普遍性都令人瞠目结舌,有时还会让人类感到绝望。
而人类对付那个”敌人”的智慧结晶就是”武器”,那是比人力,甚至是负责该让那股力量用在何处的罗盘指针。
就像有句话说”矛头指向”,武器甚至会把过去不是敌人的人定义为敌人。也就是类似字面上的”矛头”那个意思。
而我则是要把”少女与敌人与武器”用罗列的文脉写成像”性、谎言、录像带”那样,我要把”少女”这个极为近代的概念套入堪称是人类文明根源的”敌人”与”武器”,一切就是从那里开始。
然后在某个过程中,赌场里的睹局是不可或缺的要素。
既然我写说价值是从偶然衍生出的必然,那就是无法避免的事情,但是我不知道该怎么写才好,总之我下定决心先做该做的事情。
至于扑克牌、轮盘跟21点对于执笔中的我来说,简直成了恶梦的代名词。
我每天过着整天盯着扑克牌看的异常生活,当那个痛苦累积到极点的时候,我就会像前面所述的那样呕吐,但是紧接而来的却是欢喜,当我把赌博的场景全都完成时,才终于觉得自己能够写SF的东西。
托许多人的福,我终于坚持到最后,而且把书完成了。
接着开始了我第二次的旅行,也就是寻找出版社这个困难重重的漫长之旅。
自己完成的东丙是否有价值——想了解那一点的念头变强烈了。
可是持续探询出版意愿的这几年,故事的长度、主题、主要场景都变成问题,导致机会一直无法降临。
即使如此,以亚斯基出版的S先生、中央公论新社的N先牛、德闻书店的I先生为首的编辑,虽然各有各的立场,但也都对我表达关切,富士见书房的S先生甚至还提出要我以轻小说的方式出书的偏激主意。
直到最后,透过角川书店的H先生介绍早川书房的SF杂志总编辑给我认识,才得以开始讨论出版事宜,好不容易结束了这趟严酷的旅行。
那时夏日的阳光、强烈的紧张、幸福感、期待的心情与不做过度期待的想法互相交战,至今对我来说都还记忆犹新呢!
还有当时只凭一通电话就让我的努力有所回报的心境。
然后我第三次的旅行开始了。
审核一千八百张的原稿。
既然是从事出版方面的工作者,对于意想不到的作业量应该不会感到惊慌失措吧!
在早川书房一楼咖啡店洽谈时,桌上摆满了成迭的原稿,还必须刻意挪出摆咖啡的空间。
面对那么多的文章,很少有人愿意主动负起责任。
光是能够听到”我们会设法帮你出版”这句话就觉得心中充满了感谢。
“我打算在JA文库做连续三个月的刊载,你觉得怎么样?”
当总编辑说出这句话的时候,我当下露出惊愕的眼神。
虽然我早就习惯自以为是地狱的想法,但是面对能够把足以匹敌地狱而毫不在乎说出口的人,老实说我真的吓了一跳。
第三次的旅行,老实说我个人觉得很轻松,虽然推敲很耗体力,但是出版有了头绪的作业就心理层面来说可不轻松,纵使蒙着眼睛可以靠拐杖走路,但是在晴空下笔直行走可就好上许多。
而且编辑跟校正可不是普通的辛苦,尤其是赌场的场景.要是有一个弄错就会出现全盘混乱的骨牌效应,在连续三个月刊载的紧凑进度里,可是要进行多次检查到让人晕头转向的作业,而且
“封面的话交山寺田克也先生负责,你觉得如何?”
除了这令人惊喜的提案,紧接着还有——
“第二集的解说已经委托镜明先生。”
听到这件令我讶异的事情,在心生感谢的同时,我还产生既害怕又难为情,以及第一集芭洛特在墙壁写下”我现在在这里”的那种心情,而且约束自己不要像芭洛特那样后来沉迷在暴力陶醉之境。
于是乎我的执笔之旅、找寻出版社之旅、迈向出书之旅等三次漫长的旅行终于划下句点。
其成果就是本书。
正因为我自己能够顺利进入出版后的全新之旅,才敢这么说,不过——
少女痛苦得满地打滚,还投下莫大金钱赌博的故事,真的是读者想要的吗?连我自己都感到疑问。
恐怕答案应该是N0吧!到底是某处的某人想看这种故事呢?每一家出版社的编辑部不会在乎。
从第一集到第三集有许多令人不愉快的场景,或许也有人觉得我花钱买书干嘛非得看这种内容呢。
关于那些不愉快的场景,我并不想改变初衷,因为我觉得现实还是残酷一点比较好,我反而不认为有必要去描写不向现实低头那种遥不可及的残酷内容。我只是努力把用心去看的事物原原木本地写出来。
既然这样,我究竟为什么要写那种文章呢?
我只是想在令人作呕的事物中让大家看到一滴精神之血,然后想大声宣告无论在什么时候,任何人的心中都有那种真实的光辉。
不管是最善或最恶,人类都是藉由精神之血的光辉生存下去的。
而娱乐就是用来彰显它的光辉。
至于我希望自己是为此在泥泞中来回爬行的最前线士兵之一。
旅行将继续下去,现代不是一味灌输新概念。再把小说卷入其中,而是要相关在它是领导的媒体,今后我希望能将身心奉献在娱乐这门职业上。
最后我要感谢SF杂志的总编辑、寺田克也先生、镜明先生、我的家人及朋友们,以及各位读者——真的非常谢谢你们。
2003年6月
冲方丁
参考文献“乌托邦”托马斯·穆尔
平井正穗翻译
岩波文库“死病”齐克果
斋藤信治翻译
岩波文库“社会契约论
人类不平等起源论”鲁索
作田启一.原好男译
白水社“错乱”GROUP SODMANA编纂
光文社文库“睹场”黑野十一
新潮社“赌博.暴力.社交
从游戏一窥中世纪欧洲”池上俊一
讲谈社“不败的顺序
赌鬼.樱井张一的终极秘诀”樱井章一
竹书房“武术的观点
将古人的身体操法引用在现代”甲野善纪
合气NEWS“WIRED NEWS”
wvw。hotwired。co。jp/news/
更多精彩,更多好书,尽在小说下载网—http://。。