曙光后，您知道自己活像个什么吗？……”
“像习（什）么？”
“像一个裹在法兰绒衣服里的小老头，不时从扶手椅踱到窗户旁，想看看温度计是否指着适合养蚕的温度，那是医生为他安排的温度……”
“哎，你太忘恩负义了！”男爵听了这几句话感到很伤心，大声说。不过这些话，堕入情网的老人们在意大利剧院是经常听到的。
“忘恩负义！”艾丝苔说，“到现在为止，您给我什么了？……一大堆不愉快！您瞧，老爹！我能为您感到自豪吗？您呀！您为我而感到自豪。我戴着您的饰带，穿着您的号衣，倒挺合适！您为我还清了债！……就算是吧。可是，您早已骗足了多少个百万……（哈！哈！别撇嘴，您跟我说定的……）所以，不用看这些债是多少数额。这倒成了您最美妙的荣誉凭证了……妓女和窃贼，没有比这两者更为相配了。您造了一个漂亮的笼子，来关您所喜欢的鹦鹉……您去问问巴西大鹦鹉，看它是否感激将它关在金色笼子里的人……别这么看着我，您那样子像个和尚……您已经向全巴黎展示了您的红白羽毛的南美大鹦鹉。您说：‘巴黎是否有人拥有这样的鹦鹉？……它叫得多么好听！它学话学得多么准！……’杜·蒂耶进来时，鹦鹉对他说：‘您好，小骗子……’您多么开心，就像一个荷兰人拥有一种独一无二的郁金香，就像一个住在亚洲而领英国年金的昔日富豪向一个推销员买了能奏出三个序曲的瑞士产的第一个八音鼻烟盒。您想得到我的心，那好吧，我马上告诉您用什么办法能得到它。”
“你快说，你快说！……为了你，我习（什）么都能做……，我喜欢央（让）你取笑！”
“您看，吕西安·德·鲁邦普雷此刻正跟您的妻子在一起。请您也像他那样年轻，那样漂亮吧，如果能这样，您就可以垂手得到拿您所有百万的金钱也永远买不到的东西了！……”
“我走了。因为，金（真）的，今天晚上你对我太不好了……”“猞猁”拉长了脸说。
“好吧，再见！”艾丝苔回答，一嘱咐乔治把您的床头垫得高一点儿，再让脚往上倾斜，今晚您的脸色像中风一样……亲爱的，您可不能说我不关心您的身体啊！”
男爵站起身，摸到了门把。
“过来，纽沁根！……”艾丝苔做了一个高傲的手势，把他叫回来。
男爵向她倾身过去，像狗一样驯服。
“您想看到我对您亲热，今晚在我家给您喝甜酒，一边跟您说些悄悄话吗，胖鬼？”
“你叫我心都水（碎）了……”
“心都水（碎）了，可以用一个词说，叫伤心！……”她说，一边嘲弄男爵的发音，“嘿，你把吕西安给我带来，我要请他来赴我们的伯沙扎尔◎盛宴，我肯定他不会不来。您若能办成这桩小小交易，我一定会对你说我爱你，我的弗雷德里克胖子，你可以相信这一点……”
◎伯沙扎尔：古巴比伦摄政王，常沉溺于狂欢盛宴。
“你系（是）一个迷银（人）精，”男爵说着吻了吻艾丝苔的手套，“你总系（是）到最后开（给）我一点儿抚慰，要系（是）介（这）样，我宁愿听一顿更大的秋（臭）骂……”
“好了，要是不听我的话，我……”她说，一边用手指威胁着男爵，就像大人吓唬孩子一般。
男爵连连点头，仿佛落入圈套的鸟儿恳求猎人释放它一样。
“天哪！吕西安怎么啦？”当她单独一人时，她心里想，忍不住流下了眼泪，“他从来没有这么悲哀过！”
当天晚上，吕西安遇到了这样的事；九点钟，吕西安和每天晚上一样，坐上他的双座四轮马车出门，准备去格朗利厄公馆。像所有的年轻人一样，他把自己的坐骑和驾驭有篷双轮轻便马车用的马留着上午出门用，冬天晚上出门他坐一辆双座四轮轿式马车，然后到最近的马车出租店租一辆最漂亮的四轮高级马车，并配上最漂亮的马匹。一个月来，一切都称心如意：他已经在格朗利厄公馆吃过三次晚饭，公爵待他颇为热情。他在公共马车公司的股票卖了三十万法郎，这使他又偿付了三分之一的地产款项。克洛蒂尔德·德·格朗利厄精心打扮自己，每当吕西安走进客厅，她的脸上好像抹了十瓶脂粉，而且公开宣称为他而神魂颠倒。几位地位很高的人谈到吕西安和德·格朗利厄小姐的婚事时，也认为已经十拿九稳。曾任法国驻西班牙大使和外交大臣的德·肖利厄公爵已经向德·格朗利厄公爵夫人允诺，要在国王面前为吕西安求得侯爵称号。
那天晚上，吕西安在德·赛里奇夫人家用过晚餐，便按惯例从肖塞一当坦街到圣日耳曼区进行每日一次的走访。他到了门前。车夫叫门。大门打开后，车夫站在台阶前。吕西安从车上下来，看见院子里有四辆马车。一个负责开关前厅大门的仆人看见德·鲁邦普雷先生，便走上前来，到了台阶上，像士兵换岗一样，站在门前。
“老爷不在家！”他说。
“公爵夫人可以招待客人。”吕西安对仆人说。
“公爵夫人也出门了。”仆人沉着脸说。
“克洛蒂尔德小姐……”
“我想，公爵夫人不在家，克洛蒂尔德小姐是不会接待先生的……”
“可是，里面有客人。”吕西安感到震惊，反驳道。
“这我就不知道了。”仆人回答，尽量装出一副既愚蠢又恭敬的姿态。
对于把礼仪当作社会最了不起的法律的人来说，没有比礼仪更可怕的东西了。吕西安马上明白了这难以忍受的一幕对他意味着什么。公爵和公爵夫人不愿再接待他了。他顿时感到背脊发凉，骨髓在脊椎骨里冻结了，额头上渗出了几滴冷汗。这一场面出现在他自己随身仆人面前，那仆人握着车门把手，犹豫着不知是否应该把门关上。吕西安向他示意马上就走。
正上车时，他听到有人下台阶的声音。那个仆人过来接连喊道：“德·肖利厄公爵先生的下人！德·格朗利厄子爵夫人的下人！”
吕西安只对自己仆人说了一句话：“快上意大利剧院！……”
尽管他动作十分敏捷，这位倒霉的花花公子仍然没能躲过德·肖利厄公爵和他的儿子德·雷托雷公爵。他不得不向他们致意，而对方却没有跟他说一句话。宫廷中出了一件大祸，权倾朝野的宠臣突然垮台，常常是在一间内阁门口由脸色阴沉的掌门官来宣布的。
“现在怎样去向我的谋土报告这场灾难呢？”吕西安在去意大利剧院的路上想，“这中间到底发生了什么事？……”他越猜越糊涂。
以下就是刚才事情的经过：
当天上午十一点，德·格朗利厄公爵走进全家进餐的小客厅，亲了克洛蒂尔德一下，然后对她说：“孩子，在没有新的嘱咐前，你再也不要理会德·鲁邦普雷先生了。”接着他拉住公爵夫人的手，把她带到一个窗口，对她轻声说了几句话。这使可怜的克洛蒂尔德大为不悦。德·格朗利厄小姐一直观察母亲听公爵讲话后有什么反应，她看到母亲大惊失色。
“冉，”公爵吩咐一个仆人说，“拿着，将这封短信送交德·肖利厄公爵先生，请他让你带回同意还是不同意的答复。我请他今天来和我们共进晚餐。”他又对妻子说了一句。
午餐气氛非常沉闷。公爵夫人显得若有所思，公爵仿佛在生自己的气。克洛蒂尔德几乎忍不住落泪。ｗωｗ奇書com网
“孩子，你父亲做得对，听他的话吧！”母亲用温和的语气对女儿说，“我不能像他那样对你说：‘别想吕西安了！’是呀，我理解你的痛苦。（克洛蒂尔德亲吻一下母亲的手）可是，我的天使，我要对你说：‘你等着，不要有任何行动。由于你爱他，那就默默地忍受痛苦吧。你要相信父母的关怀！’我的孩子，高尚的女子之所以高尚，是因为她们在任何情况下都懂得尽责，而且是高尚地尽责。”
“出了什么事？……”克洛蒂尔德问，面色惨白。
“我的心肝，事情太严重了，没法跟你讲呀。”公爵夫人回答，“如果这不是事实，你知道了，会白白扰乱你的情绪；如果是事实，那你就不应该知道。”
六点钟，德·肖利厄公爵来了。德·格朗利厄公爵在他的书房里等他。
“你听着，亨利……（这两位公爵彼此以‘你’相称，互相叫名字，而不称姓。规定这种细微差别是为了表示不同的亲密程度，抵制法国式亲热的蔓延，抑止自尊心。）你听着，亨利，我现在十分为难，只能向一位熟悉这种事情的老朋友请教：你是有办法的。你知道，我的女儿克洛蒂尔德爱上了那个小鲁邦普雷，几乎逼着我答应他做我女儿的丈夫。我一直反对这门亲事。可是，最后，德·格朗利厄夫人拗不过克洛蒂尔德的痴情。后来，这个小伙子购买了地产，而且偿付了四分之三的款项，我也就不再提出异议了。昨天晚上，我突然收到一封匿名信（你是知道在什么情况下搞这类玩艺儿的），信里说这个年轻人财源不正。他告诉我们，购买地产的钱是他妹妹给的，这完全是谎话。写信人要我们以我女儿的幸福和家庭名誉为重，对这件事进行了解，并告诉我用什么办法能把情况搞清楚。给你这信，你先读读吧！”
“亲爱的费迪南，我赞同你对匿名信的看法。”德·肖利厄公爵读完信，回答说，“不过，对匿名信，既不必重视，也应该加以利用，有时候这种信就像是一个侦探。你把这个小伙子关在门外，再去了解一下情况……啊，你的事，我有主意了。你有个诉讼代理人叫德尔维尔，他是我们信得过的人。他掌握着很多人家的秘密，这桩秘密他也不会泄露出去。这个人正直、有影响，重荣誉，机灵，能用计谋。不过，他只是办案精明，你用他只是为了取得你所注意的证据。我们通过王国警察总署，在外交部还有一个独一无二的能发现国家机密的人，我们经常派他执行使命。你告诉德尔维尔，为