兔子施行局部麻醉，然后进行开腹手术试验，初步证明可以在失重环境下进
行外科手术。在太空航天站里，由于容积的局限及人在太空时免疫反应降低，
因此需要设置外科手术舱。这种手术舱有一套新型精巧的轻便外科手术器械
及手术手套等用具。
经过研究人员的努力，目前已研制了一种用于失重环境的可扩展的小型
外科手术舱。它设有袖套式止血带和注射器、无菌手套、手术器械袋等。这
种手术舱可以根据手术的需要，随时改动和扩展。倘若宇航员一只手臂受伤，
可先将伤臂伸入止血袖套止血，给手术舱充气，然后医生将双手插入手术套
用手术器械进行手术。
太空手术舱的诞生，将消除宇航员及其家属们的后顾之忧。当然，目前
刚刚研制出样品，但不久的将来，航天器内将设置完善的手术舱。
失重趣谈 人在失重环境中感觉如何？这是非常有趣的话题。下面是部
分宇航员在太空的点滴趣事。
在太空的第一夜，当我飘游去睡觉时，突然产生了忘记自己手脚所在位
置的感觉，尽管心里明白，但手脚不知去向。随着有意识地控制手和脚的运
动。这时才感觉到手脚的存在。
一天，我想睡觉又觉得身边无床，随手乱抽打。幻觉消失了。我适应失
重环境后。睡觉比躺在羽绒铺上还舒服。
在太空吞咽毫无问题，但不能咽下混在饮食中的气泡。因为咽下空气会
引起胃发胀，而且不能用打嗝来解除。打嗝在失重状态下是做不得的，除非
你冒反胃的危险，因为吃的和喝的东西充满胃的各个部分。
在太空中，手脚趾甲长得比地面慢，不必一周修剪一次，而是一个月左
右一次。
在航天站里生活久了，有时感觉到好像是在高层建筑的凉台上站着，自
己一动也不动。地球和其他星体都在运动。
我不害怕从高空中掉下来（人飘浮着掉不下来），而是害怕从航天站里
飘出去消失在太空中，有一种害怕“消失”的恐惧感。
我用一根长绳的一头将身体绑住，另一头固定在舱壁上，然后使劲一推
舱壁，我向前飘浮过去。当绳子绷紧时，我又边旋转边慢慢向出发点飘游回
来。无论我怎么晃动，也无法停止旋转和飘游，我请另一名宇航员拉拉绳子，
旋转稍停后又慢慢地反向旋转起来，真逗趣。
在航天站里，我突出的感觉是思路敏捷了，许多复杂的问题都可迎刃而
解，好像智商提高了不少，聪明多了……
神奇的太空摩托艇 太空（也称宇宙空间）是失重环境，人在失重环境
中行走与地面行走有何不同呢？在前苏联宇航员列昂诺夫和美国宇航员怀特
系安全带第一次离开座舱到太空行走之前，人们曾认为太空行走是非常容易
的，随意飘动，毫不费力，十分有趣。实际上并非如此，因为失重使物体之
间缺乏摩擦力。而在没有摩擦阻力的情况下，宇航员的行动和工作都十分困
难，甚至难于将一件物体放置在一个固定的位置上。在失重的太空，宇航员
稍稍行动一下，很快就疲惫不堪了。
为了能让宇航员在太空自由行走，科学家研制了一种专供宇航员在太空
行走的机械装置，人们叫它太空摩托艇，亦称载人机动装置，或称喷气背包。
它的外型像一把有扶手和踏板的座椅，通过它就可以操纵坐在座椅上的人前
后、左右、上下方向运动，也能滚动、俯仰和偏航方向运动。太空摩托艇高
约 1．25 米，宽为 0．83 米，总重 150 公斤，由两套压缩气箱和电池组构成，
箱内存贮液态氮气 12 公斤，作为推动人体运动的能源。每套箱有 12 个喷嘴
（推进喷管），每个喷嘴能产生约 7 牛的推力。这些喷嘴就是一个小发动机，
当某一个喷嘴的阀门打开时，氮气就从喷嘴喷出，从而产生推动宇航员运动
的动力。在太空中机动行走的速度，最高为 64 公里／时，最低为 0．5 公里／
时。宇航员控制太空摩托艇上各个不同位置上的喷嘴，就能按需要的方向运
动了。
1984 年 2 月，美国航天飞机“挑战者”号在太空飞行中，两名宇航员先
后离开航天飞机座舱，首次小心翼翼地解开与航天飞机相连接的安全带（救
生索），驾驶太空摩托艇，以 15 厘米／秒的速度进入太空，把自己推开到离
航天飞机约 100 米远的太空，成了与航天飞机一样高速（约每秒 7．8 公里）
绕地球运行的人体地球卫星，成为在太空自由飞翔的第一批人。这两名宇航
员分别在太空遨游了两个多小时。
人自由在太空飞翔是一个创举，具有重要的经济、军事意义。从此宇航
员能够在不系安全带的状态下，回收失灵卫星，修理飞行中的卫星，检修和
建造航天站，也可以做各种科学实验及军事侦察活动。
探索太空的衣服——航天服 为了保障宇航员能完全脱离飞船，在太空
或月面独立生活，并适应恶劣的环境，美国宇航局花费了 1 亿美元，经历 5
年之久的研制，生产出 43 套航天服，每套价值 230 万美元，是迄今为止世界
上最昂贵的服装。
航天服实际上是一个小型的“密封舱”，共分 4 层，每层的功能各异。
由里向外数，最里面贴身的一层称为通风与液冷层，起“冷却器”和排除人
体余热通风的作用，防止受太阳光的照射而过热，使人体保持舒适。第二层
为密封层，装有供宇航员呼吸的空气，并可防止太空温度骤变的影响。第三
层为增压层，它可保持航天服里的空气压力与地球大气压力相等。最外面的
一层为护衬层，表面涂有闪光物质，可反射阳光中的热辐射和微流尘对人体
的危害。此外，在航天服上还有一根细软管与背包式生命保障系统连接，以
便从中不断更换新鲜空气。全套服装加上生命保障系统，重约 83 公斤，穿这
套服装，可保证宇航员在太空或月面停留 8～9 小时。为了使新设计的航天服
能确保宇航员的身体不受危害，在使用前都进行了多次动物试验，让身穿航
天服的狗、兔、猴等动物经受火箭起飞的超重、再入大气层和失重等严酷的
考验。经过多次试验和改进，最后制成了适合宇航员穿用的航天服。
九天揽月——“登月计划”
1969 年 7 月 16 日，是人类历史上不平凡的一天。
凌晨 4 时 15 分，“阿波罗”11 号的 3 名宇航员被唤醒了，起床后医生
立刻为他们查身体。5 时整，宇航员在宇航综合大楼用过早餐，半小时后由
技术人员为他们穿上了盔甲式的航天服，然后宇航员和人们握手告别，在场
的工作人员都衷心祝贺他们圆满成功地完成这次历史使命。宇航员驱车直达
39 号 A 发射台，到达发射台的时间是 6 时 40 分，在对宇航员进行最后一次
检查后，宇航员乘电梯上升到 100 米高处，跨过接连横桥进入飞船的宇宙舱。
7 时 30 分，工程师们关闭了指令舱入口，并细心检查了舱门的密封情况。到
此为止，离正式发射时间还有 2 小时 2 分。
等待发射的，不只是飞船内的宇航员和在发射场的 3000 多名工作人员，
还有守候在发射场内和发射场四周以及在附近海滩船只上的总共约 100 万名
观众。其中有专门被邀请来观看发射的贵宾，有美国的全部国会议员，近百
名外国使节，还有专程从各国赶来的从事航天技术工作的科学家、专家、以
及更多的普通观众。宇航发射中心附近的 45 个饭店和 25 个简易旅馆都住满
了客人。正式发射前 6 小时，记者席已座无虚席，各种通讯摄影装置已摆好
阵式。此外还有亿万电视观众守候在电视机旁，等待那伟大时刻的到来。
发射前 5 分钟，控制中心发出起飞信号。
发射前 3 分 10 秒，全自动发射程序开关系统开始工作，火箭燃料罐内的
压力缓缓上升。
还有 45 秒，奥尔德林打开了开关板上的磁带飞行记录仪。
倒数计时开始。
9 秒，正式点火。
7 秒，第 1 级火箭发动机喷出红色火焰。
4 秒，全部发动机工作，喷出的火焰由通红变成桔黄色。
这时，离发射台不远处的一个小槽内的几十个高压喷嘴开始向发射台和
台下面的钢甲板猛烈浇灌冷却水，近 3000℃的高温立刻使水变成一大片雾腾
腾的蒸气，这对发射台能起到保护作用。
倒计数的时间减到零，正是美国东部时间上午 9 时 32 分，飞船指令长的
控制中心同时发出一声震撼人心的喊叫：“起飞！”
在如火山爆发的滚滚浓烟中，“土星”5 号火箭颤巍巍却又稳健地腾空
升起，拖着 500 多米长的火焰离开发射架，火焰成为一个外红内白的火球直
向蓝天飞去。
这时，位于德克萨斯州的休斯顿航天中心的监控室内，人们正全神贯注
地监视着屏幕。
2 分 42 秒，第 2 级火箭的 5 台发动机点火工作，第一级火箭被扔掉，此
时飞船的速度为 2．7 公里／秒。
3 分 17 秒，救生火箭被甩掉。
9 分 11 秒，第 2 级火箭燃料燃尽被扔掉，“阿波罗”11 号的飞行速度达
到 6．8 公里／秒。
第 3 级火箭的发动机可以多次启动，用以调整宇宙飞船的飞行方向，准
备进入轨道。发射后 9 分 5 秒，它被启动喷射了 2 分 35 秒，使宇宙飞船以
7．67 公里／秒的速度，准确地进入了环绕地球的轨道。并在这个轨道下环绕
地球飞行两个半小时，在这段时间内调准角度和位置，从人造卫星的轨道上
再次发射并向月球进发。在距第一次发射后的 2 小时 44 分，“阿波罗”飞船
已经绕地球转了约 1 周半，宇航员们